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¿Qué es el comunismo? 
 

 

omunismo es el nombre que recibe la sociedad que se 

ha librado de todos los males que la gente sufre hoy, 

en el capitalismo. Hay muchísimas propuestas sobre la 

forma en que debe ser el comunismo. Pero si el 

comunismo significa deshacerse de todos los males que 

la gente sufre en el capitalismo, entonces el mejor tipo de 

comunismo debe ser el que pueda librarse de la mayoría de los 

males. Es como curar una enfermedad. Si el capitalismo fuera una 

enfermedad (aunque no lo es), entonces la mejor medicina sería el 

tipo de comunismo que pueda curar completamente a la gente, y 

no solamente curarla a medias o a una tercera parte. Sin embargo, 

la gente solía estar sana antes de enfermarse y la medicina solo 

vuelve a ponerla como estaba antes. Pero esto realmente no es 

verdad con el capitalismo, ya que la gente también sufría 

muchísimo antes de él, aunque por causas diferentes. Es por eso 

que la comparación no es tan correcta. E incluso si el comunismo 

es un buen remedio, no es la cura para todo. Es solamente un 

remedio para los males causados por el capitalismo. Si tienes tos y 

fiebre y tomas una píldora para la tos, pues solamente se irá la tos, 

no la fiebre. El comunismo es algo así: no cura todos los 

sufrimientos, sino solamente aquellos causados por el capitalismo. 

 

Para entender realmente al comunismo y llegar a comprender cuál 

propuesta es la mejor, tenemos que empezar por entender que es 

el capitalismo y cómo hace sufrir a la gente. 

  

C 
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¿Qué es el capitalismo? 
 

 

l capitalismo existe hoy en día por todo el mundo y se 

llama capitalismo porque el capital manda. No es lo 

mismo que decir que los capitalistas mandan, o que la 

clase capitalista manda. En el capitalismo hay, 

ciertamente, gente que tiene más poder que otra, pero 

no hay una reina que se siente en su trono por encima de toda la 

sociedad y mande a todo el mundo. Entonces, si la gente ya no 

gobierna la sociedad, ¿quién lo hace? La respuesta puede sonar un 

poco extraña: las cosas lo hacen. Por supuesto que esto no significa 

que manden literalmente, porque las cosas no pueden hacer nada, 

y mucho menos gobernar a la gente. Después de todo, solamente 

son cosas. Y no todas las cosas tienen este poder. Solo algunas 

cosas especiales lo tienen. O para decirlo mejor, solo una forma 

especial de las cosas lo tiene. Esas cosas especiales no han caído 

del cielo o han llegado a la Tierra viajando en un OVNI, 

disparándole a la gente con cañones laser. Son simplemente las 

cosas que la gente ha creado para hacer su vida más fácil, para 

servirle. Extrañamente, con el paso del tiempo, la gente olvida que 

hizo estas cosas, y demasiado pronto, comienzan a ser sus esclavos. 

 

Imagínate esto: una niña se acerca a un escritorio y escribe en un 

pedazo de papel: “Por favor, bebe un vaso de agua”. Una o dos 

horas después, ella regresa al escritorio y encuentra el trozo de 

papel. Cuando empieza a leerlo, ha olvidado que fue ella quien lo 

escribió y se dice a si misma que probablemente debería hacer lo 

E 



10 
 

que dice. Tal vez sea un poco incrédula al comienzo, así que busca 

una amiga y le pregunta:  

 

-¿En verdad debo beber un vaso de agua ahora mismo? Ni siquiera 

tengo sed. 

 

La amiga entonces responde: 

 

-No lo sé. Déjame darle un vistazo. 

 

Ella lee lo que está escrito en el trozo de papel y dice a la niña: 

 

-Sí, eso es lo que dice. Tienes que beber un vaso de agua. 

 

Si la niña sigue haciendo lo mismo con frecuencia, muy pronto 

tendrá un terrible dolor de estómago. Y así es como ella termina 

siendo gobernada por las cosas y sufriendo. 

 

Seguramente esto suena un poco increíble. ¿Por qué tendría que 

olvidar tan rápidamente que escribió esta frase? ¿Por qué no podría 

reconocer su propia escritura? En general, la realidad es un poco 

más complicada de lo que parece en esta escena. La gente no vive 

y trabaja sola, sino junta, en sociedad. Analicemos un ejemplo 

diferente: la tabla güija. Además en esta tabla también está puesto 

un vaso de vidrio. Para jugar este juego, un grupo de personas se 

sienta alrededor del tablero y pone el vaso en el centro. Todas las 

letras del alfabeto están dibujadas en el tablero. Cada uno pone su 

mano o un dedo sobre el vaso, y como cada uno está temblando 

inconscientemente un poquito, el vaso empieza a moverse como si 

fuera empujado por una mano invisible, despacio, desde una letra 
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hasta la otra. La gente no se da cuenta que son ellos mismos los 

que mueven el vaso, porque sus leves movimientos individuales no 

hubieran podido hacerlo. Por lo tanto, piensan que hay alguna clase 

de espíritu canalizando un mensaje a través de ellos. 

 

El tablero de la güija ilustra muy bien cómo es la vida bajo el 

capitalismo. De hecho, toda la gente que está jugando empuja el 

vaso que se mueve mágicamente, aunque nadie podría moverlo 

solo. El vaso solo se mueve porque la gente actúa junta y no 

separadamente. Pero ellos ni siquiera se dan cuenta de que están 

cooperando. Su propia cooperación sucede secretamente, como 

quien dice, a sus espaldas. Sin embargo, si esta gente llegara a 

pensar colectivamente sobre lo que realmente quisieran escribir, el 

resultado probablemente sería muy diferente. Por lo menos no 

habría ninguna duda sobre quién escribió el texto, con toda 

seguridad. En la forma en que están las cosas ahora, no obstante, 

el texto parece que está siendo escrito por una mano invisible. Y 

como nadie puede explicar cómo es que esto sucede, creen que es 

un poder externo, como un espíritu o un fantasma. 

 

Como puedes ver, no es cualquier clase de cooperación, cualquier 

clase de grupo o cualquier clase de trabajo los que le dan a las cosas 

poderes especiales sobre la gente. Solo es una clase muy especial. 

El tablero de la güija es un ejemplo que funciona así, pero escribir 

colectivamente no. Del mismo modo, las cosas no mandan en 

cualquier sociedad; eso solo sucede en la sociedad capitalista. 

Solamente en el capitalismo la gente se relaciona con los otros y 

trabaja junto a ellos de un modo que permite que las cosas manden 

a las personas. ¿Pero qué es lo que hay de especial en las relaciones 

entre las personas en el capitalismo? ¿Qué las distingue de las 
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relaciones que entablan las gentes, unas con otras, en sociedades 

diferentes? 

 

Para responder estas preguntas, primero demos un vistazo al modo 

en que el capitalismo surgió por primera vez. Cuando lo hagamos, 

veremos que el capitalismo no ha existido siempre, lo cual ya es una 

gran ventaja. 
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¿Cómo surgió el capitalismo? 
 

 

l capitalismo se desarrolló primero en Inglaterra, hace 

unos quinientos años. En esa época, todavía mandaba 

el feudalismo, lo que significa que había reinas, 

princesas y muchas sirvientas. Pero la mayoría de la 

gente era campesina. Los campesinos trabajaban los 

campos, en pequeñas comunidades aldeanas, o junto a 

su familia. Como no tenían máquinas y muy pocos inventos, tenían 

que trabajar un montón. Aunque trabajaban muchísimo, seguían 

siendo pobres. Y aún peor, la Iglesia, que por aquel entonces era 

muy poderosa, reclamaba el décimo del pan que producían los 

campesinos, ¡y las princesas querían mucho más que eso! Cada 

cierto tiempo, la gente tenía que ir a la corte de las princesas para 

trabajar ahí durante varios días. Pero las personas siempre sabían 

exactamente cuánto les quitaban los gobernantes. Además, 

también las dejaban bastante solas. Verás, las princesas sabían muy 

poco sobre trabajar, y por eso realmente no podían decirle a los 

campesinos cómo cultivar. 

 

En esa época Inglaterra era una gran potencia marítima, que 

emprendía grandes empresas de comercio por todo el mundo. 

Muchos barcos mercantes zarpaban todos los días desde los 

puertos ingleses hacia África, Europa y tierras mucho más lejanas 

como Asia y América. Como no existían suficientes mercaderes con 

barcos lo suficientemente grandes y artillería lo suficientemente 

pesada como para hacer todo esto, aquellos que los tenían hacían 

muy buenos negocios. Navegaban, por ejemplo, hacia América, 

E 
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donde robaban todas las joyas de la gente que vivía allí y luego las 

vendían en Europa. Luego navegaban hacia África, robaban las 

personas que vivían allí e iban y las vendían en América. Estos 

mercaderes se volvieron muy ricos y pronto empezaron a disfrutar 

de unos lujos que las princesas nunca imaginaron, incluso en sus 

más alocados sueños. 

 

Cuando las princesas vieron cuan ricos se habían vuelto los 

mercaderes, con sus joyas gigantescas y sus espadas elegantes, se 

pusieron celosas. Temían que los mercaderes, que se habían vuelto 

tan poderosos económicamente, empezaran a pedir más influencia 

política e incluso que le quitaran el poder a las princesas, lo cual, de 

hecho, hicieron más tarde. 

 

Las princesas empezaron a planear febrilmente cómo podrían 

enriquecerse también, como los comerciantes. Pero la única cosa 

que realmente poseían era la tierra en la que vivían los campesinos 

y los nabos que ellos cultivaban nunca les habían hecho ganar 

mucho dinero. Se podía hacer más dinero con la lana de oveja que 

por aquel entonces era valiosa en Europa. Entonces las princesas 

llamaron a todos sus súbditos y les ordenaron dejar de cultivar 

nabos y en lugar de esto, criar ovejas por todas partes. Resultó 

entonces que se necesitaban muchos menos campesinos para 

cuidar las ovejas que para cultivar los nabos. Y cuando las ovejas 

estuvieron por todas partes, mucha menos gente pudo vivir en esas 

tierras. Así fue como la gran mayoría de los campesinos se volvieron 

innecesarios. 

 

A las princesas les importó muy poco lo que sucedió con los 

campesinos, ya que solo tenían ojos para las elegantes espadas y 
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gigantescas joyas de los mercaderes. Y así las princesas enviaron a 

sus soldados para echar a los campesinos de las tierras donde 

siempre habían vivido y trabajado. Los soldados fueron violentos y 

lastimaron bastante a los campesinos. Al comienzo los campesinos 

se molestaron mucho. Además, imagina cuan tristes se pusieron 

cuando se dieron cuenta de que jamás podrían volver a sus tierras, 

y que todo lo que habían aprendido ahora resultaba inútil. Ninguno 

tenía idea de cómo iban a mantenerse de ahora en adelante. Como 

no tenían otro lugar a donde ir, se dirigieron a las grandes ciudades. 

Pero cuando llegaron, vieron grandes muchedumbres de antiguos 

campesinos que ya vivían en ellas, campesinos que también habían 

tenido que dejar sus tierras. Sin tierras, ninguno podía cultivar 

alimentos. Y como no tenían nada, tampoco tenían nada que 

vender. Por supuesto, siempre les quedaba la opción de robar, pero 

entonces la policía podría atraparlos y castigarlos. La única cosa que 

todavía tenían era a ellos mismos. Y por eso la gente fue a las 

fábricas y se vendió a si misma. 

 

Desde entonces, todas las personas en el capitalismo, por lo menos 

aquellas que no son dueñas de una fábrica, has sido forzadas a 

venderse a si mismas. De lo contrario no tendrán dinero y no 

podrían comprar nada para comer. Todo el mundo necesita comer 

y por eso tenemos que ir a trabajar, así nos guste o no. Tenemos 

que fabricar cosas, por ejemplo armas, aunque pensemos que sean 

estúpidas o no. Y precisamente de esta manera es que las cosas 

gobiernan a la gente. Curiosamente, no se necesitan muchos 

soldados ni oficiales de policía para que todo funcione. 

 

Como puedes ver, el trabajo es muy importante en el capitalismo. 

Todo depende de él. Las personas que no trabajan no pueden 
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comer. Y la gente que no trabaja no le gusta a los demás, porque 

creen que solo viven de gorra, usando las cosas que otros fabrican. 

Para entender mejor cómo funciona el capitalismo, tenemos que 

mirar más de cerca este a esto que llaman trabajo. 
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¿Qué es el trabajo? 
 

 

ada mañana, incluso antes de que sea hora de ir a la 

escuela, la gente se levanta para ir a la fábrica o a la 

oficina. Muchos solo van por la tarde, y muchos otros 

solo empiezan cuando llega la noche e incluso a 

algunos se les permite actualmente decidir por si 

mismos cuándo ir a trabajar. Otros trabajan en casa, limpiando la 

mesa del desayuno y planchando ropa. Pero eso no importa, 

porque en todo caso, todos tienen que trabajar. Apenas llega la 

gente a la entrada de la fábrica o a la puerta de la oficina, una 

recepcionista los recibe y les pregunta: 

 

-¿Quieren trabajar para nuestra fábrica o nuestra oficina? 

 

¿Y qué puede decir la gente? Lo más probable es que no estén 

interesados en trabajar y hubieran preferido mucho más quedarse 

en cama un poquito más o ir a encontrarse con amigos para 

desayunar. Pero mejor se lo callan, porque saben que solamente 

podrán tener un desayuno si tienen un trabajo. 

 

Por lo tanto contestan: -Si, yo quiero. 

 

-Muy bien, -dice la recepcionista con su educado tono de voz-. La 

fábrica, -agrega en seguida-, les dará dinero suficiente para comer 

y beber y pagar la renta, e incluso para ir al cine dos veces a la 

semana. Pero a cambio tendrán que hacer todo lo que la fábrica les 

diga mientras estén aquí. 

C 
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-Ir al cine dos veces a la semana suena grandioso, -se dice la gente 

a si misma-, ¿pero hacer todo lo que la fábrica me diga mientras 

esté aquí, ocho horas al día? ¡Es la tercera parte de todo mi día! Y si 

duermo durante ocho horas, ¡es la mitad del tiempo en que estoy 

despierto! Esto realmente es demasiado, solo para poder ir dos 

veces al cine a la semana. 

 

¿Pero qué otra cosa podrían contestar? Ellos, en principio, ya habían 

aceptado y además ya están esperando en la puerta de la fábrica o 

de la oficina. 

 

Apenas han cerrado las puerta tras de ellos, cuando la fábrica 

empieza a vociferar: 

 

-¡Vengan por este corredor!”, -los llama la fábrica con su voz 

retumbante-. Ahora vayan derecho por esa puerta. ¿Ven la silla que 

está por allá? Siéntense en ella. -La fábrica hace una pausa y piensa 

un poco antes de continuar-: Bueno, bueno, ¿qué tenemos aquí? 

Precisamente hoy se deben fabricar 1.223 planchas. Por eso, cada 

hora, deben clavar este clavo cien veces. 

 

-¿Qué? ¿Debo clavar este estúpido clavo cien veces?”, -protesta 

airadamente un trabajador-. ¿Pero para qué? ¿para qué podría 

servir esto? ¿qué tiene esto que ver con las planchas? ¿y quién 

quiere tantas planchas, de todos modos?. 

 

Pero la voz de la fábrica ya se ha marchado. Tiene cosas más 

importantes qué hacer que responder las preguntas de sus 
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trabajadores. Es más, es muy probable que ni siquiera sepa las 

respuestas. 

 

Obviamente la fábrica realmente no habla, no tiene voz. Es solo una 

fábrica, hecha de piedras, máquinas y plástico. No tiene boca. Pero 

a pesar de esto, la fábrica habla con su propia voz especial. 

Podemos entender mejor esto con otro ejemplo. Piensa en una silla. 

 

Si nunca has visto antes una silla y no tienes ni idea de lo que es 

una silla, entonces no sabrás realmente qué hacer con ella cuando 

veas una. Tal vez intentarás encender un fuego con ella. O tal vez 

intentarás dormir debajo. Pero apenas sepas lo que es una silla, tal 

vez porque alguien te lo explique, entonces entenderás el lenguaje 

propio de la silla. La silla dice cosas como: 

 

-Siéntate aquí, de este modo. ¡No, no puedes acostarte encima 

porque te caerás! Detén tu bamboleo o romperás mis patas 

traseras. 

 

Si la silla es incómoda, entonces probablemente dirá cosas malas 

como: 

 

-Ahh, ¿te duele? ¡Voy a pincharte ahora y a darte un dolor de 

espalda! 

 

En el trabajo y en la escuela, la mayoría de las sillas son tan 

desagradables como esta. Las hacen tiesas a propósito, de manera 

que solo puedas sentarte en ellas en una posición. No quieren que 

la gente se sienta demasiado cómoda en ellas y tomen una siesta, 

así sea por un instante. 
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¿Dónde estábamos? Ah, sí, la fábrica. Con el paso del tiempo, la 

gente construyó fábricas más y más grandes. Desgraciadamente 

nunca se callan. Ahora tenemos que escucharlas todo el tiempo. Las 

fábricas están siempre hablando de las mismas tres cosas: ellas nos 

dicen cómo debemos producir, qué debemos producir y cuanto 

debemos producir. Por ejemplo, la fábrica le dice a un grupo de 

trabajadores que se sienten alrededor de una mesa y discutan sobre 

algo durante toda la noche; a otro grupo le dice que pase cosas de 

atrás para adelante, el uno al otro, hasta el amanecer. La fábrica le 

dice a algunos que se queden en casa todo el día y planchen. Le 

dice a otros trabajadores que martillen unos clavos, a otros que 

prendan y apaguen un computador, y luego que escriban sin parar 

sobre un montón de cosas que sueña la fábrica. Incluso hay 

trabajadores que tienen que diseñar pistolas. La fábrica también 

anuncia cuánto quiere de cada cosa. Por ejemplo, cien clavos 

martillados por hora, o la ropa de un apartamento entero 

planchada o cinco páginas diarias escritas en el computador. 

Finalmente, la fábrica decide cuánto debe recibir cada uno a cambio 

de hacer todo este trabajo. Tal vez una entrada a cine por martillar 

clavos, ninguna entrada a cine por lavar ropa o cien entradas por 

actuar como jefe. 

 

Sin embargo, tal vez algún trabajador podría no querer martillar 

clavos todo el día, sino más bien escribir, aunque preferiblemente 

solo cuatro, no cinco páginas al día. Y otro trabajador podría no 

querer hacer el planchado, sino más bien sentarse alrededor de una 

mesa con otra gente, o aún mejor, hacer un poquito de cada cosa 

a lo largo del día. Planchar en la casa en la mañana, sentarse 

alrededor de una mesa en la tarde y escribir hermosos poemas al 
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atardecer. Y una tercera trabajadora no está realmente segura de lo 

que quiere hacer, pero lo que sí es bastante seguro es que no quiere 

tener nada que ver con las pistolas☻. 

 

Sin embargo, cuando los trabajadores aparecen en la fábrica y 

hacen estas sugerencias, ella súbitamente se vuelve sorda, 

actuando como si no entendiera nada. Es solo una estúpida fábrica, 

hecha de piedras, máquinas y plástico. Las fábricas no tienen oídos. 

Suspirando, la gente da la vuelta y vuelve a sus empleos. Así se dan 

cuenta de que a pesar de que la gente construyó la fábrica, a ella la 

gente realmente no le importa. No le interesa si ellos son felices o 

si saben lo que están fabricando y por qué. Lo único que le interesa 

a la fábrica es hacer y vender la mayor cantidad de cosas posibles. 

La fábrica solo quiere que la gente sea feliz, si está feliz vendiendo 

más cosas. Y si realmente al estar felices se venden más cosas, 

entonces la gente tiene que estar feliz, aunque realmente no lo sea. 

                                                           
☻ Hace más de cien años, al joven filósofo Karl Marx y a su mejor amigo, Federico Engels, 

les dolía ver que el trabajo se hubiera convertido en algo aburrido y repetitivo para la 

gente en las fábricas. Entonces escribieron en unos cuadernos algunos pensamientos 

sobre los males que la división del trabajo había causado desde hacía mucho tiempo y la 

forma en que ellos se imaginaban que podría ser una sociedad comunista, libre de estos 

males. Ellos lo decían así, por si te interesa: “A partir del momento en que comienza a 

dividirse el trabajo, cada cual se mueve en un determinado círculo exclusivo de 

actividades, que le es impuesto y del que no puede salirse; el hombre es cazador, 

pescador, pastor o crítico, y no tiene más remedio que seguirlo siendo, si no quiere verse 

privado de los medios de vida; mientras que en la sociedad comunista, donde cada 

individuo no tiene acotado un círculo exclusivo de actividades, sino que puede desarrollar 

sus aptitudes en la rama que mejor le parezca, la sociedad se encarga de regular la 

producción general, con lo que hace cabalmente posible que yo pueda dedicarme hoy a 

esto y mañana a aquello, que pueda por la mañana cazar, por la tarde pescar y por la 

noche apacentar el ganado, y después de comer, si me place, dedicarme a criticar, sin 

necesidad de ser exclusivamente cazador, pescador, pastor o crítico, según los casos”. 

Carlos Marx y Federico Engels, La ideología alemana. Barcelona: Grijalbo, [1845] 1970, p. 

34. [Nota de Jorge Gamboa]. 
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Y eso los hace infelices. Pero se venden más cosas y eso es lo único 

que le importa a la fábrica. Si la fábrica puede vender un montón 

de cosas, entonces puede comprar más trabajadores y algunas 

máquinas extra, y entonces puede producir muchas más planchas, 

libros o pistolas. Y entonces la fábrica también las puede vender. 

 

Si la fábrica no se interesa por la gente y la gente solo se supone 

que debe interesarse por lo que también le interesa a la fábrica; y 

si la fábrica solo se interesa por comprar y vender, entonces 

comprar y vender debe ser supremamente importante. 

 

Para comprender mejor cómo funciona la fábrica, tenemos que 

darle un vistazo más de cerca a lo que está haciendo la fábrica 

cuando vende cosas para comprar cosas, solo con la intención de 

vender cosas otra vez. Para vender y comprar cosas, la fábrica debe 

ir al mercado. No a un pequeño mercado de pueblo, con ventas de 

frutas y vegetales. Hay enormes mercados especiales para las 

fábricas. Vamos a verlos más de cerca. 
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¿Qué es el mercado? 
 

 

ntes de que la fábrica pueda vender algo en el 

mercado debe hacer algo. Hacer o producir algo 

requiere varios ingredientes, como sucede al hornear 

un pastel. Para hacer un pastel necesitamos: 1. 

Huevos, azúcar y harina; 2. Un horno y 3. Un pastelero. 

Pero nuestra fábrica no quiere hornear pasteles; quiere fabricar 

planchas. Por lo tanto compra un montón de láminas de metal y 

una gran bolsa de clavos. Fabricar una plancha, además de las 

láminas de metal y los clavos, requiere de una enorme máquina de 

hacer planchas. Entonces la fábrica compra tres grandes máquinas 

para hacer las planchas. Todo está listo en la fábrica: las tres grandes 

máquinas para hacer planchas, una gran bolsa de clavos y un 

enorme montón de láminas de metal. Pero por alguna razón nada 

se mueve. De repente, a la fábrica se le ocurre que aún necesita una 

cosa más: a la gente, ¡a los trabajadores! 

 

Existe un mercado especial donde las fábricas acuden para 

conseguir trabajadores: el mercado laboral. En el mercado laboral 

hay montones de gente para la venta, que han sido producidos, 

listos para ser usados, en otras fábricas especiales, como la fábrica 

llamada escuela y la fábrica llamada familia. Así es como nuestra 

fábrica puede ir al mercado laboral y hacer un pedido detallando 

exactamente el tipo de gente que necesita. Entonces- dice: 

 

-Buenos días, necesito doce personas que martillen clavos, seis 

dobladoras de metal y una que pruebe planchas. 

A 
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Además, la fábrica necesita dos personas pensadoras, que piensen 

la fórmula para hacer planchas, además de las máquinas, las láminas 

de metal, los clavos y la gente. Finalmente, necesita una persona 

que sea el jefe, que se asegure de que todo el mundo hace lo que 

la fábrica quiere que hagan. La fábrica le pregunta a la gente: 

 

-¿Quieren trabajar para mi? 

 

Y la gente responde: -Si, queremos hacerlo-. Pero ya sabemos todo 

lo que esto significa. 

 

En seguida la fábrica toma a las personas que ha comprado en el 

mercado laboral, regresa a casa, y las encierra a todas junto a las 

láminas de metal, las máquinas y los clavos, todos los días durante 

ocho horas. Y milagrosamente, después de un rato, la primera tanda 

de planchas recién horneadas empieza a salir de la fábrica. La 

fábrica toma estas planchas, regresa al mercado y las vende. Esta 

vez no va al mercado laboral, sino al mercado de planchas o al 

mercado de “planchas y otras cosas”. Cuando la fábrica vende allí 

sus planchas, recibe dinero. Y con ese dinero puede comprarse 

láminas de metal, clavos, gente que fabrica planchas y máquinas 

nuevas. Y con las máquinas nuevas, las láminas de metal, los clavos 

y la gente que hace planchas, puede hacer todavía más planchas. Y 

puede volver venderlas una y otra vez. 

 

Mientras tanto, en el mercado de planchas y otras cosas, la fábrica 

sueña con lo que sueñan todas las fábricas: máquinas, láminas de 

metal, clavos y fabricantes de planchas nuevos. Un día, de repente, 

se detiene y nota algo. No muy lejos, justo al cruzar la calle, para 
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ser más exactos, hay otra fábrica que también está vendiendo 

planchas. 

 

-Debo acercarme para dar un vistazo, -murmura nuestra fábrica-, y 

le da una mirada más cercana. Mira los precios de las otras planchas 

y piensa para si misma: -¡Esto no puede estar pasando!-. ¿Pero por 

qué lo dice? ¡La otra fábrica está vendiendo planchas a un precio 

más barato! No tan barato, pero de todos modos lo suficiente como 

para que se note la diferencia, y por lo tanto la gente le está 

comprando más planchas. 

 

-¡Maldita sea!-, piensa nuestra fábrica. Las fábricas son 

terriblemente envidiosas, por si aún no lo sabías. Simplemente no 

puede soportar el hecho de que la otra fábrica está vendiendo 

planchas más baratas. ¡Y también está vendiendo más! De hecho, 

no puede soportar a la otra fábrica, y punto. Piensa en esto: las 

fábricas no pueden soportar nada ni a nadie, especialmente a los 

trabajadores o a las otras fábricas. 

 

Lo único que hace felices a las fábricas es vender y comprar, y 

comprar y vender. Y con lo único que sueñan es con máquinas, 

láminas de metal, clavos y gente que hace planchas. Podrías pensar 

que nuestra fábrica puede fácilmente caminar hacia la otra fábrica 

y decirle: 

 

-¡Oye amigo! ¿Cómo haces esas planchas tan baratas? Quiero hacer 

lo mismo”-. O tal vez: -Bueno, ¿no es una curiosa coincidencia? Tu 

y yo hacemos planchas, ¿por qué no las hacemos juntos? Esto 

tendría mucho más sentido, ¿no te parece?- Pero las fábricas no 
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piensan de este modo, y si lo hacen, te lo aseguro, es solamente 

para molestar a una tercera fábrica. 

 

¿Dónde estábamos? Ah, si, nuestra fábrica está furiosa. Una vez que 

ha regresado a casa, vuelve a llamar a sus dos personas pensantes 

y les pregunta qué hacer. 

 

-Tendrás que hacer planchas más baratas y más rápido, y más de 

ellas también. Tendrás que disminuir los costos y así podrás 

venderlas a un precio más bajo. Por lo tanto –dice la primera 

persona pensante- necesitas solo una persona que piense, no dos. 

 

-Esa es una gran idea – dice la fábrica- y despide inmediatamente 

a la primera persona pensante. 

 

Al día siguiente, la fábrica reúne a todas las personas que fabrican 

planchas (menos uno de los pensadores) y anuncia: 

 

-De ahora en adelante, ustedes solamente ganarán suficiente 

dinero como para ir al cine una vez a la semana. Además, tendrán 

que trabajar una hora extra cada día. 

 

A la gente no le gusta nada esto, pero ya han aprendido que la 

fábrica siempre se hace la sorda cuando tratan de hablar con ella. Y 

así, bajando sus cabezas, vuelven al trabajo. 

 

Unas pocas semanas después, la fábrica regresa al mercado 

pavoneándose, para mostrar sus nuevos modelos de planchas 

super baratas. 
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-¡Hagan un círculo, señoras y señores!-, grita-. Mis planchas son 

mucho más baratas que las de allá-. Y con su largo dedo de metal, 

señala a la otra fábrica que está cruzando la calle, relamiéndose 

todo el tiempo. Es una jugada muy brillante. Todo el mundo 

revolotea alrededor de nuestra fábrica, comprando planchas. 

Mientras vende las planchas, cierra sus ojos de vez en cuando y 

sueña con las nuevas máquinas, los arrumes de láminas de metal, 

los montones de clavos y los fabricantes de planchas que va a 

comprar con todo su dinero nuevo. 

 

¿Pero qué es ese triste espectáculo que se ve al cruzar la calle? Es 

la otra fábrica encorvada y encaramada en todas las planchas que 

ya no puede vender. Si miramos un poco más de cerca, veremos 

lágrimas negras y espesas de hollín escurriendo lentamente de su 

chimenea. Esta fábrica está acabada, tiene un montón de deudas y 

realmente no la está pasado muy bien. Ahora que nuestra fábrica 

hace planchas más baratas, esta otra fábrica ya no puede vender 

ninguna de sus planchas. Y como no puede vender más planchas, 

ya no puede comprar tampoco máquinas nuevas, láminas de metal, 

clavos ni gente que haga planchas. La otra fábrica está muy, muy 

triste, y entra en bancarrota. ¡Todo sucede tan rápido! Debido a que 

está quebrada, la fábrica en bancarrota despide a todos sus 

trabajadores. Todos los fabricantes de planchas de esta fábrica se 

encuentran súbitamente desempleados. Y a pesar de que siguen 

pensando que trabajar ahí es muy estúpido, de todos modos se 

ponen tristes porque ahora no tendrán nada de dinero y no podrán 

ir al cine. 

 

Antes de esto, los trabajadores de ambas fábricas podían ir al cine 

dos veces a la semana. Ahora, un grupo de trabajadores solamente 
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puede ir una vez a la semana, mientras que el otro grupo no puede 

ir nunca. Pero hay algo más. La gente que no puede pagar el cine 

tampoco puede comprar planchas. Y esto nos conduce hacia un 

gran problema. 

 

Para comprender por qué hay más y más cosas alrededor nuestro 

que no podemos pagar (como las planchas), necesitamos mirar más 

de cerca este problema, llamado crisis. 
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¿Qué es una crisis? 
 

 

a siguiente vez que nuestra fábrica va al mercado, lleva el 

doble de planchas que llevó la última, pensando para si 

misma: “La otra fábrica está en bancarrota. ¡Fantástico! 

Ahora todos los que compraban planchas vendrán a mi. 

Tendré el doble de clientes, por lo tanto, necesito tener el 

doble de planchas”. Imagina la sorpresa cuando no ve a nadie en el 

mercado de planchas y algo más. Ya casi nadie quiere comprar 

planchas en ninguna parte. Lo que pasó en esta calle entre nuestra 

fábrica y la otra también pasó en todas partes del mundo. Hay 

incontables fábricas allá afuera: no solo aquellas que hacen 

planchas, sino también las que producen pistolas, las que crean 

dulces, las que construyen pelotas de beisbol y muchas más. Ahora 

estas personas solo van a cine una vez a la semana o ni siquiera 

pueden ir, y no están de humor para comprar planchas. En lugar de 

eso, se quedan en casa mirando televisión, o jugando con el celular. 

No es lo mismo, se dicen en su interior, pero es mejor que nada. 

 

A otras personas incluso les va peor. No solo ya no pueden ir a cine, 

¡sino que ni siquiera tienen lo suficiente para comer! Algunos 

deciden comprar tomates y huevos, y los arrojan a los muros de la 

fábrica, porque les parece una buena idea. La fábrica, sin embargo, 

no necesita los tomates, porque es una fábrica de planchas no una 

fábrica para hacer salsa de tomate. Se encuentra encartada con 

todas esas malditas planchas. Estúpidamente llevó hoy al mercado 

el doble de planchas que suele llevar. Pero no puede vender el 

doble de planchas; solo logra aumentar al doble la deuda que tenía. 

L 
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Con toda seguridad, nuestra fábrica entrará en bancarrota, tal como 

le pasó a la otra. Entonces despide a toda la gente que fabrica las 

planchas. 

 

Ahora ya no queda nada. No hay fábricas, no hay máquinas, no hay 

láminas de metal, no hay clavos, ni hay gente que fabrique 

planchas. Pero aún quedan grandes montones de planchas que 

nadie necesita. Aunque no ha sucedido ningún desastre terrible (un 

terremoto, una guerra o una visita del papa), de un momento a otro, 

todo el mundo simplemente está sentado en círculo, aburrido 

como una ostra, y con un hambre horrible. Algunos están tratando 

de convertir sus planchas en un guisado, pero resulta bastante 

inútil. 

 

-Estamos ahora en un verdadero desastre, -dice la gente-, ¡No 

hemos debido escuchar a esas fábricas! 

 

Y una persona agrega: 

 

-¿Saben qué? ¡Son todas estas cosas! Las hicimos para servirnos de 

ellas, pero después, empezaron a volverse todas engreídas y 

atrevidas, y al final terminamos sirviéndolas a ellas. Ahora estamos 

aquí atascados, merodeando alrededor de todas estas malditas 

planchas. 

 

Y otro agrega, muy enojado: 

 

-¡Yo conozco eso! Es la estúpida cosiánfiri… la maldita cosi… cosi…. 

¡cosificación! ¡diablos! 
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Todos se sientan alrededor de las planchas para pensar largo y 

tendido sobre el capitalismo, porque se han dado cuenta de que 

todo el desastre es culpa del capitalismo. 

 

-Bueno, esto no ha funcionado nada bien, -piensan para ellos 

mismos-. Primero el capitalismo nos hizo a todos infelices, y 

después solo ha seguido empeorando todo. 

 

-Y también otra cosa, -comenta otro en voz alta-, ya hemos tenido 

capitalismo demasiado tiempo, casi quinientos años, entonces, ¿no 

es hora de un cambio? Quiero algo nuevo. 

 

-¡Si, algo nuevo! ¿pero qué?, -preguntó otro. En este momento hay 

un largo silencio mientras la gente da vueltas a esta pregunta en 

sus cabezas. A cada uno le encantaría tener la respuesta. 

 

Súbitamente, la respuesta aparece: 

 

-¡Comunismo! – exclaman- ¡Obviamente! Teniendo en cuenta que 

comunismo es el nombre de la sociedad que se deshace de todos 

los males que sufrimos bajo el capitalismo, ¡probemos con el 

comunismo!. 

 

-¡Oh! -gime la gente- por supuesto. 

 

Y todos se dan una palmada en la frente, porque ahora, cuando 

alguien lo ha dicho, parece muy obvio: 

 

-¿Por qué no pensamos en esto antes? 
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La gente sabe ahora dos cosas. La primera, que el capitalismo no 

los hace felices, y la segunda, que el comunismo sí. Por lo tanto, 

deciden probar el comunismo. Pero no es tan simple. Debido a que 

el verdadero comunismo nunca ha existido en toda la historia de la 

humanidad, nadie tiene idea de cómo luce. Lo que la gente tiene 

son ideas muy variadas sobre la forma en que una sociedad 

comunista debería ser. Si el comunismo es el nombre de la sociedad 

que acaba con todos los males que la gente sufre con el 

capitalismo, entonces el mejor tipo de comunismo es el que acaba 

con la mayor cantidad de males. Con el fin de encontrar el mejor 

tipo de comunismo, la gente tiene que mirar cuál de estas ideas 

podría acabar con todos los males que sufren bajo el capitalismo, 

no solo con un tercio o con la mitad de ellos. Nadie realmente lo 

puede saber hasta que no lo comprueben. 

 

-Lo mejor es que probemos estas ideas una por una -decide la 

gente-. Luego veremos. 

 

Y entonces así lo hacen. 
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¿Qué hacer? Intento número 1 
 

 

a gente dice: -Antes que nada deberíamos pensar mejor 

en lo que hoy está mal. Si logramos entenderlo, entonces 

podremos hacer mejor las cosas. No es que todo tenga 

que cambiar al mismo tiempo. 

 

Sentados alrededor del montón de planchas, se dan cuenta de que 

a pesar de que la sociedad es rica, nadie tiene nada. ¡Es una pena! 

Hay tantas planchas por todos lados y nadie puede comprarlas. 

Nadie tiene tampoco suficiente dinero para volver a ir al cine. 

 

-¡Eso es! -dicen-. Si hubiéramos tenido más dinero, entonces 

hubiéramos podido comprar las planchas. Y si hubiéramos 

comprado las planchas, entonces las fábricas hubieran tenido 

suficiente dinero para hacer más. Y las fábricas habrían necesitado 

máquinas nuevas, láminas de metal nuevas, clavos nuevos, y nuevas 

personas que hicieran planchas…. Y entonces no hubiéramos 

perdido nuestros empleos. 

 

La razón por la cual tenían tan poco dinero es porque las fábricas 

se los habían quitado. ¿Cómo podrían conseguir más dinero? 

 

-Ya que las fábricas tomaron el dinero de la gente, deberíamos 

volver a tomarlo de las fábricas, -sugiere alguien. 

 

-Es una buena idea, -dice otro-. ¿Pero cómo podríamos hacerlo? 

 

L 



44 
 

-La mejor manera, -contesta un tercero-, es buscar una olla muy 

grande. Cada uno pondrá un poco de su dinero en esta olla. 

Aquellos que tengan mucho dinero, pondrán bastante y aquellos 

que tengan poco, pondrán poco. Después compartiremos todo el 

dinero de la olla con toda la gente, pero al revés: aquellos que 

tengan poco recibirán mucho y los que tengan mucho recibirán 

poco. 

 

-Todavía mejor, -dice alguien más-, hagámoslo aún más fácil y 

compremos las planchas sobrantes directamente con el dinero de 

la olla. Esto es incluso más simple. 

 

Y entonces, así lo hicieron. Todo el mundo tenía que pagar a la olla, 

y la olla fue llamada “Estado”, porque así sonaba mejor. Todo el 

mundo, nuevamente, podía ir a cine dos veces a la semana, por lo 

menos en teoría. Sin embargo, en realidad seguían teniendo el 

problema de que muchas personas solamente podían ir una vez a 

la semana, o ni siquiera podían hacerlo. Pero eso no importa, 

porque la olla (o mejor, el Estado) simplemente compra las entradas 

al cine que sobran cada noche. Lo mismo se hace con las planchas. 

Todavía hay gente que no tiene, pero no hay problema: la olla tiene 

las restantes. Y ya que la olla (o sea, el Estado) compra todo lo que 

la gente no puede costearse, las fábricas siempre tienen mucho 

dinero y pueden ofrecer mucho trabajo a los que hacen las entradas 

a cine y a la gente que hace las planchas. Todos están felices, 

porque pueden volver cada día a las fábricas y… trabajar. 

 

Pero, -¡Esperen un minuto!, -interrumpe alguien. -¡Trabajar en la 

fábrica no es nada divertido! Es exactamente el mismo estúpido 

trabajo que antes-. Es verdad. La gente todavía trabaja exactamente 
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el mismo tiempo que la fábrica desea. Y así, cuando todo se ha 

dicho y hecho, casi nada ha cambiado. 

 

-Esto no es como lo habíamos imaginado, -dice la gente 

sacudiendo sus cabezas-. ¡No, no, no, esto no es el comunismo! 
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Intento número 2 
 

 

a gente vuelve a sentarse y a pensarlo todo de nuevo. Ya 

no queda ninguna plancha, pero las máquinas y las 

fábricas todavía siguen ahí, junto con las láminas de metal 

y los clavos. Todos se sientan y piensan, piensan y se 

sientan, hasta que finalmente alguien dice: 

 

-Lo importante no es que se hagan planchas, lo importante es cómo 

se hacen. No es suficiente tener trabajo. Lo que importa es la clase 

de trabajo que hacemos. 

 

-¡Si, es correcto!, -dice otro en voz muy alta- ¿Qué importa tener 

trabajo si no lo disfruto? ¿Por qué tengo que dar vueltas haciendo 

un círculo todo el día, yo solo? ¿Y por qué mi vecino tiene que 

sentarse frente a una mesa toda la noche? ¿Y por qué aquella mujer 

que está allá debe estar pensando todo el tiempo y ser la jefe? 

 

-¡Esto no puede seguir así!, -acordó la gente-. No podemos tener a 

la fábrica diciéndonos cuándo, cómo y cuánto tiempo debemos 

trabajar. De ahora en adelante, tomaremos nosotros mismos las 

decisiones. 

 

Y así lo hacen. La gente regresa a sus fábricas. Solo que ahora no 

hacen lo que las fábricas les dicen que hagan; hacen cualquier cosa 

que se les ocurra hacer. Para mostrarle a todo el mundo que las 

fábricas pertenecen a los que trabajan en ellas, ponen pequeñas 

banderas rojas y negras en las ventanas. Cada mañana la gente se 

L 
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reúne y se sienta, formando un gran círculo, para discutir cómo 

quiere trabajar ese día. Cada persona puede escoger lo que quiere 

hacer, y a todos se les permite hacer cualquier cosa, excepto ser el 

jefe, porque ya no hay personas jefes. Será necesario mucho tiempo 

para que cada uno sea realmente capaz de hacer cualquier cosa: 

doblar el metal, martillar los clavos, o pensar con profundidad. 

Porque, por supuesto, es mucho más fácil, de algún modo, hacer 

simplemente una cosa para siempre. 

 

Sin embargo, poquito a poco, la gente aprende. Y al poco tiempo, 

las primeras planchas salen de la fábrica. Todas las planchas están 

hechas ahora con una gran cantidad de amor y dedicación. Cada 

una luce un poco diferente de las demás. Incluso puedes encontrar 

pequeños corazones rojos o estrellitas negras pintadas en algunas 

de ellas. 

 

En la mañana, las dos personas fabricantes de planchas que fueron 

escogidas para que fueran personas vendedoras de planchas ese 

día, se levantan y van al mercado con las planchas. Cuando llegan, 

pueden ver, de nuevo, a dos personas vendedoras de planchas de 

la fábrica que queda al otro lado de la calle. Y ellas, una vez más, 

¡están vendiendo planchas a un precio más barato! 

 

-¡Esto no puede ser cierto!, -gritan nuestras dos personas 

vendedoras de planchas- ¡Es tan injusto! 

 

Entonces caminan hacia las otras dos personas vendedoras de 

planchas para hablarles y decirles que deberían estar vendiendo sus 

planchas a un precio más alto. ¡Pero los otros vendedores de 

planchas no escuchan las razones! 
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-Ahora todos somos libres, -replican-. Es nuestra fábrica y solo 

nosotros decidimos qué tan baratas vamos a vender nuestras 

planchas. Además, tenemos que recorrer un camino más largo que 

ustedes hasta el mercado, por lo tanto tenemos algunos costos 

adicionales que cubrir. 

 

Nuestros vendedores de planchas regresan a casa de nuevo, 

sintiéndose tristes. Reúnen a todas las otras personas fabricantes 

de planchas y les dicen lo que pasó en el mercado. Naturalmente, 

todos se ponen tristes. 

 

-¡Ay! Si queremos mantener funcionando nuestra fábrica, tenemos 

que producir más barato también, o de lo contrario nadie nos 

comprará. 

 

Hasta ese momento, las personas fabricantes de planchas habían 

venido poniendo todo el dinero que iban ganando en un pequeño 

tarro y luego se repartía entre todos en cantidades iguales. Pero a 

partir de ahora, si quieren vender sus planchas más baratas, no 

pueden gastar la misma cantidad de dinero a la que estaban 

acostumbrados. Para ahorrar dinero, deciden entonces despedir a 

dos de sus compañeros fabricantes de planchas. 

 

-Y ya que estamos en esto, -murmuran-, tal vez sea mejor, después 

de todo, que escojamos a alguien para que sea una persona jefe, 

alguien que pueda decirnos qué hacer a continuación. Aunque no 

tiene que ser siempre la misma persona. 
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Así, los fabricantes de planchas convierten a uno de ellos en una 

persona jefe. Y luego hacen una lotería para escoger cuáles son las 

dos personas que van a despedir. Lo justo es lo justo. 

 

Al día siguiente, las dos personas exfabricantes de planchas, ahora 

desempleadas, empacan sus cosas y dejan la fábrica. Los otros se 

reúnen para decirles adiós y los despiden agitando sus pañuelos. 

No hay ni un ojo seco entre ellos, pero a pesar de todo, estos dos 

tienen que irse. No hay nada que hacer al respecto. Probablemente 

se dirijan hacia la fábrica que hace pistolas, suponiendo que todavía 

queden algunos trabajos allá. 

 

Estando todavía amontonada, la gente de la fábrica hace una pausa 

y un balance: 

 

-Dentro de nuestra fábrica somos libres. Podemos decidir 

colectivamente sobre lo que vamos a hacer cada día. Pero en el 

mercado, estamos todavía obligados a competir unos contra otros. 

En el mercado debemos vender nuestras planchas, incluso si con 

eso hacemos sufrir a otros. Es verdad que ahora podemos decidir 

cómo queremos trabajar. Pero no tenemos control sobre lo que 

hacemos ni sobre cuanto hacemos. Así no es como lo imaginamos 

-dice la gente, sacudiendo sus cabezas-. ¡No, no, no. Esto no es el 

comunismo. 
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Intento número 3 
 

 

na vez más, toda la gente se encuentra sentada en 

círculo, tratando de encontrar una buena idea. En 

este punto, la multitud se ha convertido en una masa. 

No está solamente la gente de nuestra fábrica de 

planchas, sino también la gente de las otras fábricas 

de planchas. Y tampoco están solamente ellos, sino también la 

gente de las fábricas que imprimen las boletas de entrada a cine, 

los de las fábricas de pistolas, ¡y muchos más! Hay tanta gente 

ahora que realmente debes gritar si quieres que alguien te escuche. 

Pero eso no es todo. De algún modo, la gente se siente diferente. 

De algún modo, la gente ha cambiado. Sin jefes, ellos tuvieron que 

hacerlo todo por si mismos. Se volvieron más y más inteligentes. 

Desde que empezaron a decidir en común cada mañana lo que 

querían hacer, aprendieron a escucharse unos a otros. Si a alguien 

no le gusta algo, simplemente dice que no. Nadie nunca más 

pensará por los otros; cada uno piensa por si mismo. Y así, no pasa 

mucho tiempo antes de que las primeras ideas sobre cómo hacer 

finalmente el comunismo empiecen a reventar: 

 

-En nuestra fábrica las cosas iban muy bien, -señala alguien-. 

Hablábamos un montón con los demás y decidíamos todo en 

común. Dejamos de hacer lo que querían las fábricas y las fábricas 

empezaron a hacer lo que nosotros queríamos. 

 

-Pero en el mercado, -interviene otra persona-, las cosas fueron 

totalmente diferentes. En el mercado, la gente solo abre su boca 

U 
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para decir cosas como: “¡una plancha por favor!” o “¿cuánto vale 

esta plancha?” o “¿tiene usted una plancha así o asá?” Siempre 

respondemos con frases como: “¡Por supuesto!” o “La plancha 

cuesta tanto” o “no, desafortunadamente no tenemos una plancha 

así o asá”. Todo gira en torno a las cosas. 

 

¡Cosas! Esto hace realmente irritar a la gente, porque no quieren ser 

mandados nunca más, y mucho menos por las cosas. 

 

En seguida continúan: 

 

-Ahora nunca sabemos cuántas planchas o boletas para cine hay 

que hacer, porque nunca sabemos cuántas cosas realmente 

necesita la gente. 

 

-Es cierto, -dicen otros-, algunas fábricas tuvieron suerte y pudieron 

hacer exactamente lo que la gente quería. Otras tuvieron muy mala 

suerte y nadie quiso comprar sus productos. Es por eso que alguna 

gente se volvió rica y otra pobre. 

 

Esto obviamente es injusto. Hace que todos se enojen mucho, 

porque en cada fábrica habían puesto a un lado pequeñas tazas 

especiales con dinero, solo con el fin de que cada uno pudiera 

recibir la misma cantidad. Sin embargo, pensando en esas tazas, 

una idea surge en sus cabezas. La gente todavía tenía la vieja olla 

grande, el Estado, que nadie había vuelto a usar. 

 

-¡Todavía tenemos la olla grande! -gritan- ¿Por qué no ponemos 

todo nuestro dinero en la gran olla y acordamos que a cada uno se 

le reparta la misma cantidad? 
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-¡Esa si es una buena idea! -exclaman los otros- ¡Esto efectivamente 

podría ser justo! Pero también debemos organizar todo un poquito 

mejor. Si solamente nos fijamos en el mercado para ver cuáles de 

las cosas que producimos son las que realmente necesitan los 

demás, pues ya es demasiado tarde. Tendría más sentido si la gente 

que recolecta y distribuye el dinero que se pone en la olla pudiera 

también saber qué cosas necesitamos. Así podrían decirle a las 

personas de la fábrica exactamente cuántas cosas hacer. 

 

Y entonces así lo hacen. Cuando la gente llega a la fábrica al día 

siguiente al mediodía, encuentra una larga hoja para hacer una lista 

de deseos. La gente encargada de la olla la había puesto ahí. Cada 

uno puede agregar algo a la lista, escribiendo lo que necesita. La 

gente de la olla pasa después y cuidadosamente organiza la lista de 

deseos. Luego le cuentan a todas las fábricas lo que la gente 

necesita y cuánto deben producir. Al final del mes, cada persona 

recibe una cantidad igual de dinero que proviene de la olla. La 

gente prefiere llamar a la olla simplemente “el tarro” o “el pote”, en 

lugar de Estado, porque se supone que en realidad no es más que 

un tarro. Con la ayuda del tarro, cada cual puede comprar la misma 

cantidad de cosas. De ahora en adelante ya no habrá gente que 

pueda ir al cine siete días a la semana, ni gente que solo pueda ir 

una vez a la semana. Ahora todos pueden ir al cine cinco días a la 

semana. Todos aman esta idea, porque todos aman ir a cine. 

Durante el día, la gente hace las cosas que se come en la noche. Y 

la gente del tarro se ocupa de la administración de las cosas. 

 

La gente vive de este modo por largo tiempo. Pero finalmente la 

gente del tarro se cansa de tener que lidiar con la lista de deseos 



58 
 

de la gente. La gente de la fábrica quiere muchísimo más de lo que 

la gente del tarro puede darles. Esto pasa porque no se hacen 

suficientes cosas. Entonces, la gente del tarro le dice a la gente de 

la fábrica que deben trabajar más duro y más tiempo, para poder 

producir suficientes cosas para cumplir con todas las listas de 

deseos. Mientras tanto, la lista de deseos crece más y más. Y 

entonces ya no solo se necesita más trabajo, sino que sea más duro 

y se haga más rápido. La gente en las fábricas empieza a gruñir y 

quejarse, porque ahora ya no tienen tiempo para jugar a los dados 

o tomar una pequeña siesta durante el trabajo. Sin embargo, la 

gente del tarro sigue pidiendo que trabajen más duro. Antes de 

darte cuenta, el trabajo se ha vuelto tan agotador y aburrido como 

lo era antes, en el capitalismo. 

 

Llegado este momento la gente se logra reunir y dice: 

 

-No queremos trabajar tan duro. ¿Por qué simplemente no 

deseamos un poquito menos para no terminar tan exhaustos como 

estamos ahora? 

 

Pero en los únicos lugares en donde la gente se reúne son las 

fábricas o los cines. Y cuando están allí, preferirían mucho más 

hablar de otras cosas. Al final termina sucediendo que la gente 

realmente acaba contándole sus deseos solamente a la lista de 

deseos. Ya no deciden juntos lo que necesitan; ya no piensan juntos 

sobre cuánto deben hacer. Cada persona decide sola. Y por eso es 

que nadie piensa en desear menos. Asumen que todos los demás 

están deseando montones de cosas, de todas maneras, de modo 

que sin importar nada, deben trabajar más. 
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Solo la gente del tarro conoce con seguridad cuántas cosas son 

deseadas y cuánto debe hacerse. Y como la gente del tarro es 

también gente con sus propios deseos, empezaron a poner sus 

listas de deseos en la parte de arriba de la pila. Al principio solo lo 

hicieron una vez, en un instante, en secreto. Sin embargo, poco a 

poco empezaron a hacerlo un poquito más, y luego un poquito 

más, y luego todo el tiempo. Al cabo de muchos días, los deseos de 

la gente del pote terminaron siendo los más satisfechos. Debido a 

que eran los únicos que sabían los deseos y necesidades de todo el 

mundo, las personas del tarro podían influir fácilmente sobre lo que 

se hacía y sobre la cantidad. Y por lo tanto, se vuelven más ricos y 

más poderosos, mientras que la gente de la fábrica trabaja más 

tiempo y más duro, solo para ver sus deseos cada vez menos 

satisfechos. Entonces la gente dice: 

 

-Queríamos comprenderlo todo, para nosotros mismos, juntos. 

Pero ahora, solamente la gente del tarro lo comprende todo. En 

lugar de hablar los unos con los otros, ahora solamente hablamos 

con nuestras listas de deseos. 

 

-¡Exactamente!, -exclaman otros malhumoradamente, sobándose 

sus espaldas, que duelen por todo el trabajo duro que han 

realizado-. Ya no estamos siendo gobernados por las cosas, pero 

ahora estamos siendo gobernados por personas, otra vez. Esto no 

es nada mejor. Así no es como lo imaginamos, -dice la gente 

sacudiendo sus cabezas-. ¡No, no, no, esto no es el comunismo! 

  



60 
 

 

 

 

 

 

 

 

  



61 
 

  



62 
 

 

 

  



63 
 

Intento número 4 
 

 

a gente está de nuevo sentada y reunida, esta vez en una 

sala de cine. Pero hoy no se está exhibiendo ninguna 

película, porque en verdad necesitan hablar sobre lo que 

ha pasado. Parece que hacer el comunismo no es tan fácil, 

después de todo. 

 

-No es tan fácil, después de todo, -piensa la gente-. Si queremos 

que no nos sigan mandando las cosas, es mejor que no terminemos 

siendo mandados por gente, otra vez. 

 

-Sí, -dice otro- la sociedad comunista debería deshacerse de todos 

los males que la gente sufre en el capitalismo. Pero si no tenemos 

cuidado, podemos traer de regreso los males de las sociedades 

pasadas. La gente del pote está actuando ahora precisamente igual 

a las princesas del pasado. 

 

Y entonces empezaron a pensar con mucha fuerza sobre cómo no 

volver a ser gobernados por personas de nuevo, ya fuera la gente 

del tarro, las personas jefes o las princesas. 

 

-Hacer muchas cosas y satisfacer tantos deseos es algo muy bueno, 

-dice la gente- pero el trabajo nos está matando. 

 

-Bueno, entonces, -sugiere alguien- librémonos del trabajo. 

 

L 



64 
 

-¡Excelente idea!, -exclaman otras personas- ¿Por qué no pensamos 

antes en esto? ¡Hagamos que las máquinas hagan el trabajo por 

nosotros! 

 

Y así lo hacen. Ahora las máquinas están trabajando en lugar de la 

gente. Como la gente ya no tiene miedo a estar desempleada, no 

hay problema en que las máquinas ocupen sus empleos. De hecho, 

lo esperan con impaciencia, porque ahora tienen más tiempo libre 

para disfrutar. La gente grita: 

 

-Toda nuestra vida hemos sido trabajadores. ¡De ahora en adelante 

seremos buscadores de placer! 

 

Todo el mundo se siente rico. Las máquinas están haciendo más y 

más cosas, no solo las viejas cosas de siempre, sino también cosas 

lujosas que solían hacerse solamente para la gente rica. Y más que 

eso. Las máquinas están haciendo cosas que nadie podría haber 

imaginado en el capitalismo. Todo el mundo se vuelve experto en 

la búsqueda de placer. Pero al mismo tiempo se vuelven un poco 

perezosos. Nadie se reúne realmente con los otros, y casi nadie 

vuelve a hablar. Después de todo, ¿de qué tendrían que hablar? Las 

maquinas se están ocupando de todo. Todos pueden andar 

vagando por ahí, aburriéndose. Cuando abren su boca, jugo de uvas 

cae directamente en sus lenguas y aves asadas hechas con tofu 

caen del cielo. Sin embargo, la gente no está tan feliz. 

 

Estando así, un pensamiento cruza sus mentes. ¡Una vez más todo 

está girando en torno a las cosas! La gente solo se preocupa por 

tener suficientes cosas. Y ya no queda nada de las nuevas y 
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extraordinarias habilidades que habían adquirido cuando hacían 

todo ellos mismos en las fábricas. 

 

-Queremos hacerlo todo nosotros mismos, decidir nosotros 

mismos, y no ser gobernados por nada ni nadie, -se queja la gente-

pero ahora ya no hacemos nada juntos. Y la gente solo le habla a 

sus cosas, no a los otros. Esto no es lo que habíamos imaginado, - 

dice la gente, sacudiendo sus cabezas una vez más-. No, no,… -

dicen, pero son interrumpidos a mitad de la frase, porque apenas 

abren sus bocas, aves asadas caen en ellas. 
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Intento número 5 
 

 

a gente se encuentra ahora rodeada de pasabocas que 

han caído del cielo, de charcos de jugo de uvas y de 

montones de boletas de cine sobrantes. Con gran 

dificultad vuelven a encontrar sus pies. Luchando para 

mantenerse de pie, tratan de pensar muy fuerte. Pero hay 

un problema, ahora son casi tan tontos como lo eran antes, en el 

capitalismo. Por eso sus primeras sugerencias no son tan buenas. 

 

-Lo tengo, -dice alguien-. Cuando todos reciben la misma cantidad 

de cosas, nadie tiene ningún incentivo para trabajar. Por eso todos 

nos hemos vuelto perezosos. La solución es simple: cada uno debe 

recibir exactamente la misma cantidad de cosas que él mismo haya 

hecho. 

 

Y así… ¡esperen, no tan rápido! La gente está recuperando su juicio. 

Recuerdan que deben hablar cuando sientan que algo no está bien. 

 

-Esta no es una buena idea -chilla alguien-. Algunas personas no 

pueden trabajar tan duro como otras. Y algunas personas no 

necesitan tantas cosas como otras porque sus necesidades son 

diferentes. Solo porque algunas personas pueden trabajar más 

duro y más rápido que otras, no quiere decir que deban recibir 

menos cosas. Eso es injusto. 

 

-Es verdad -dice otro-. Además, todo seguirá girando en torno de 

estas estúpidas cosas; estamos obsesionados con cuántas cosas 

L 
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hace cada uno y cuantas cosas recibe cada uno. Otra vez estamos 

ignorando el problema más importante: ¿Cómo queremos vivir? 

 

En un abrir y cerrar de ojos, la gente sintió tanta rabia con las cosas 

que estaban regadas a su alrededor, que agarró un martillo y 

machacó todo hasta volverlo pedacitos. Fue necesario mucho 

tiempo para hacer esto, porque realmente eran muchas las cosas 

que estaban a su alrededor. 

 

Cuando finalmente terminaron, todos estaban completamente 

exhaustos y tuvieron que sentarse de nuevo. Esta vez, sin embargo, 

la gente no estaba sentada encima de montones de planchas, aves 

asadas con tofu o entradas a cine. Ahora estaba sentada sobre 

restos de las planchas rotas, palomas aplastadas y entradas al cine 

arrugadas. No es nada mejor. Desde lejos, podría parecer, sin 

embargo, que todos se han vuelto increíblemente educados, 

porque están constantemente haciendo venias unos a otros. Pero 

es solo una ilusión: si miras más de cerca, verás que todos se están 

agachando para recoger las hierbas y las pequeñas frutas que 

crecen entre las ruinas. La verdad es que sin las cosas, la gente se 

ha vuelto pobre súbitamente. La única manera que tienen para 

calmar su hambre es recolectar frutos silvestres. Entonces la gente 

se pone de pie una vez más y soban sus adoloridas espaldas. 

 

-Esto no es lo que imaginamos -dice la gente sacudiendo sus 

cabezas-. No, no, no. Esto no es el comunismo. 
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Intento número 6 
 

 

videntemente, la gente está cansada con todos estos 

intentos. Entonces vuelven a sentarse durante un largo 

rato para pensar en paz. Pero antes de empezar, 

tienden largas líneas telefónicas y construyen 

poderosos servidores de Internet, para que así toda la 

gente de todo el mundo pueda participar y tomar decisiones juntas. 

Después de muchos días de intensa conversación, esto es lo que 

tienen que decir: 

 

-Bueno, comunismo es el nombre de la sociedad que se deshace 

de todos los males que la gente ha sufrido durante el capitalismo. 

Y eso significa que debemos deshacernos de todos los males del 

capitalismo, no solo de la mitad o de un tercio. Esto no puede ser 

tan difícil. 

 

-¡Si, es verdad! -chasquean otro grupo de voces por el teléfono- En 

realidad estuvimos muy cerca. Pero debemos estar seguros de que 

no vamos a volver a permitir que otras personas nos manden. Y 

tampoco queremos ser gobernados por cosas. Ni por las fábricas, 

ni por las planchas, ni por los mercados, ni siquiera por las boletas 

de cine. 

 

-De acuerdo, ¿pero cómo lo hacemos? -pregunta un grupo 

diferente de personas. Hay tantas personas en la tierra que la 

conversación nunca termina- Cuando aplastamos todas las cosas 

hasta quedar en pedacitos, todo se volvió peor para nosotros. 

E 
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Con esto último, se hizo de nuevo un largo silencio, y la gente pensó 

más intensamente que nunca. De repente, una idea se les ocurrió: 

 

-¡Claro! Es igual que lo que pasa con el tablero del juego de la güija. 

No hay magia sin el vaso de vidrio. Pero hay mucha menos magia 

sin nosotros. El vaso no se mueve por alguna mano invisible, sino 

porque cooperamos juntos. 

 

-¡Si, es cierto! -susurra otra gente- Eso es. Nosotros mismos 

hacemos todo: las fábricas, las planchas y las boletas de cine. Todas 

esas cosas hacen tanta parte de nosotros, como nosotros hacemos 

parte de ellas. Eso significa que podemos cambiarlas cuando 

queramos. 

 

-¡Esa es la forma! -exclama la gente triunfalmente- De ahora en 

adelante no deberá haber nunca más gente que haga planchas o 

gente que haga boletas de cine. No deberá haber gente de pistolas 

o gente que escriba. En lugar de gente de fábricas, hagamos 

fábricas de gente, y en lugar de personas de máquinas, ¡que haya 

máquinas personas, cyborgs! Y nadie debería trabajar en una sola 

fábrica nunca más. Todos deberían poder hacer cualquier cosa y 

vivir en cualquier parte. 

 

Y así lo hacen. La gente puede ahora intentar hacer cualquier cosa. 

Juegan y aprenden juntos con cualquier persona del planeta, 

porque quieren comprenderlo todo. Si algo parece malo o 

perjudicial, simplemente lo cambian. No es tan fácil lo que están 

haciendo, pero tampoco es tan difícil. Todo el mundo está teniendo 

ahora reuniones sobre cualquier cosa. Prácticamente se están 
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reuniendo todo el tiempo, desde que tienen que discutirlo todo por 

si mismos. No quieren dejar ninguna decisión a una persona de 

tarro, aunque de todos modos ya no hay personas de tarro. La 

gente está ahora cambiándolo todo, cada vez que lo desean. 

 

-Decidimos juntos lo que queremos y después miramos quién 

quiere hacerlo -explican algunas personas. 

 

-No, es al contrario –replica otro-. Primero vemos cuánto tiempo y 

que tan rápido queremos trabajar, o incluso si queremos o no 

trabajar. Luego miramos qué necesidades podemos satisfacer. 

 

Como puedes ver, la gente no siempre está de acuerdo. Incluso se 

puede decir que ahora son diferentes, bastante diferentes a como 

eran antes. Pero pueden manejar esto muy bien. Incluso se sienten 

muy felices de que ahora haya tantas diferencias entre ellos. De otro 

modo, terminarían aburridos rápidamente. Finalmente, la gente 

deja de sacudir sus cabezas, y en lugar de decir “no”, empiezan a 

decir ¡HOLA! 

 

-¡Hey! ¡Hola ustedes allá! 

-¿Qué? ¿quién? ¿yo? 

 

No lo puedo creer. Hay alguna gente parada aquí, en el borde de la 

página, mirándome directamente a través de la pantalla. Están 

agitando sus brazos y están gritando algo. Algunos de ellos parecen 

muy enojados. 

 

-¡Si, es correcto!, ¡Tú! ¡Te hablamos a ti! ¡Deja de contar nuestra 

historia! Nosotros decidimos lo que pasará de ahora en adelante. 
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Porque ahora es nuestra historia, y estamos haciendo historia 

nosotros mismos☻. 

  

                                                           
☻ Este fragmento de unos cuadernos escritos por el joven Marx en 1844 expresan de este 

modo ideas muy parecidas: “El comunismo como superación positiva de la propiedad 

privada en cuanto autoextrañamiento del hombre, y por ello como apropiación real de la 

esencia humana por y para el hombre; por ello como retorno del hombre para sí en cuanto 

hombre social, es decir, humano; retorno pleno, consciente y efectuado dentro de toda la 

riqueza de la evolución humana hasta el presente. Este comunismo es, como completo 

naturalismo = humanismo, como completo humanismo = naturalismo; es la verdadera 

solución del conflicto entre el hombre y la naturaleza, entre el hombre y el hombre, la 

solución definitiva del litigio entre existencia y esencia, entre objetivación y 

autoafirmación, entre libertad y necesidad, entre individuo y género. Es el enigma resuelto 

de la historia y sabe que es la solución”. Karl Marx. Manuscritos económicos y filosóficos 

de 1844. Tercer manuscrito. Página Web. Consultado el 9 de febrero de 2018. 

https://www.marxists.org/espanol/m-e/1840s/manuscritos/man3.htm. [Nota de J.G]. 

https://www.marxists.org/espanol/m-e/1840s/manuscritos/man3.htm
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Epílogo: el deseo de comunismo 
 

 

l Fin de la Historia ha llegado a su fin. Cuando el 

politólogo Francis Fukuyama anunció “el fin de la 

historia” en 1992, simplemente quería decir que ya no 

había otra alternativa al capitalismo liberal, que duraría 

para siempre. Pero no tuvimos que esperar para siempre 

para que este discurso fuera denunciado como una ideología 

burguesa: en 1994 por los zapatistas en Chiapas, en 1999 por el 

movimiento antiglobalización en Seattle y en 2001 en Génova. Pero 

todavía el discurso del fin de la historia se manifiesta a través de 

una realidad innegable. Incluso la crítica a estas ideas parece 

confirmar su verdad. En ningún otro momento de la historia un 

slogan como el de “Otro mundo es posible” ha logrado seducir 

tanto a la gente para que salga a las calles con tanta fuerza. 

Mientras que en otros tiempos, la cuestión fundamental era ¿cuál 

de los mundos, dentro de los mundos posibles, era el más deseable 

y cuándo llegaría finalmente?, ahora la cuestión que prevalece es 

¿habrá alguna alternativa a lo que estamos viviendo? El Fin de la 

Historia plasmaba una realidad histórico-mundial que surgió 

después de la caída de la Unión Soviética y llegó a confirmarse otra 

vez, diez años después, el 11 de septiembre de 2001. Esto cambió 

la motivación principal con la que se legitimaban las diferentes 

posiciones políticas que competían entre si: en lugar de basarse en 

la esperanza de un futuro mejor, ahora solo hay un miedo absoluto 

a que el presente empeore. Y este presente, que paulatinamente va 

empeorando la vida de la mayoría, parece extenderse hacia el 

horizonte para siempre. 

E 
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Mientras vivimos en el presente del Fin de la Historia, ¿cómo es 

posible que podamos escribir sobre “el fin de la prehistoria”, sobre 

el comunismo? ¿Cómo podemos escribir sobre el comunismo en la 

era del poscomunismo, sin caer en un pathos impotente☻? Estas 

preguntas dieron vida a este libro cuando fue publicado por 

primera vez en Alemania en 2004. Durante mucho tiempo, la 

historia no ha estado del lado de los comunistas. La marcha triunfal 

objetiva ha terminado. Ya nadie considera a las leyes de la historia 

o a las leyes de la naturaleza como nuestras aliadas. Estas visiones 

son anacrónicas, incluso vergonzosas, junto con el lenguaje 

moralizante de los manifiestos agitadores y las canciones 

revolucionarias. El curso objetivo de la historia es una experiencia 

de derrota. Ya nadie quiere dejarse arrastrar por gesticulaciones 

teatrales, con toda la razón. Esta es la historia subyacente del fin de 

las grandes narrativas. Los gestos impulsivos y las voces 

grandilocuentes pueden conducirnos fácilmente a tambalearnos en 

el borde de los muros de los palacios, hacia los patios interiores 

donde no hay ninguna audiencia para amortiguar la caída. No se 

necesitan discursos apasionados cuando no hay público. 

 

Después de 1990 la atmosfera cambió. El anticomunismo ya no era 

la ideología contra la cual debía enfrentarse un texto comunista. Por 

primera vez en mucho tiempo, uno no tenía que participar en una 

lucha de clases con armas intelectuales. El modo en que el 

comunismo podía ser una forma de sociedad mejor, más justa y 

más eficiente, ya no estaba en la agenda de discusión, porque el 

mismo comunismo ya no estaba en la agenda. Incluso antes de 

mostrar que el comunismo era viable, se tenía que presentar 
                                                           
☻ Un sufrimiento impotente. [Nota de J.G.]. 
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primero como algo concebible. El comunismo necesitaba ser 

imaginable, antes de ser deseable. 

 

Si el comunismo es “el movimiento real que anula y supera el 

estado de cosas actual”, entonces ¿qué cosa podría ser en ausencia 

de este movimiento?1 ¿Y qué debe hacer el movimiento de la crítica 

comunista cuando haya encontrado su adecuado movimiento 

comunista? ¿Debería, ante todo, renunciar al ascetismo de la crítica 

pura? ¿No debería prestarle un cuerpo artificial a una teoría que ya 

no tiene cuerpo, uno hecho de silicio y de cables? Nuestra 

coyuntura histórica nos obliga a hacer que el lenguaje comunista 

deje de lado la banalidad de la vida diaria, para que se dirija hacia 

lo tangible. Si aspiramos a que la crítica comunista vaya más allá de 

su acostumbrada negación amarga, entonces debe agregar un 

proyecto del deseo a su caja de herramientas, junto a sus escalpelos 

analíticos y a su dinamita retórica. Necesita generar deseo, deseo 

comunista. 

 

¿Pero esto no cae en la trampa de la utopía? ¿Acaso el deseo de 

una vida mejor no ha sido siempre moldeado por las condiciones 

del presente en que ha sido construido? Incluso si los deseos, los 

sueños, las ideas y las necesidades pueden nutrirse de las 

contradicciones de la sociedad y desarrollar progresivamente un 

“excedente”, no pueden librarse completamente de las condiciones 

materiales en que se han desarrollado. No pueden ser 

verdaderamente los pensamientos, ideas e imágenes de una 

realidad diferente, de una forma diferente de organizar la sociedad. 

La pregunta acerca de qué es el comunismo y cómo lucirá, resulta 

                                                           
1 Carlos Marx y Federico Engels, La ideología alemana. Barcelona; Montevideo: Crítica; 

Ediciones Pueblos Unidos, 1974. P. 37. 
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por lo tanto prematuramente sospechosa de extender el statu quo 

más allá de los límites del presente. Las fantasías utópicas siempre 

cargan con el peligro de convertirse en planes que deben ser 

cumplidos, ideales que deben realizarse. Una imagen del futuro se 

convierte en un plan para el futuro: la descripción cae víctima de la 

prescripción☻. 

 

No deberíamos avergonzarnos de esto. El estado actual del mundo 

nos obliga a construir una forma del deseo capaz de introducir a la 

fuerza imágenes de un mundo mejor en cada fractura de la vida 

cotidiana, desde los viajes en el metro, pasando los trabajos en 

servicios, hasta la pobreza global. En cada instante de sufrimiento 

social, este deseo demanda una forma de vida mejor. Al mismo 

tiempo, haciendo uso de nuestro conocimiento histórico más 

amplio y de nuestro más profundo criticismo teórico, tenemos que 

estarnos preguntando constantemente de qué modo estos deseos 

podrían conducirnos a atolladeros que podríamos evitar. Tal vez sea 

necesaria alguna clase de “prótesis profética” para transformar el 

deseo por el comunismo en un deseo comunista. Sin embargo, este 

deseo solo merece ser llamado “comunista”, si puede demostrar, 

una y otra vez, en cada situación de dominación y en contra de 

cualquier compromiso, que todavía se puede desear mucho más2. 

 

                                                           
☻ Así lo expresaron Marx y Engels: “Para nosotros, el comunismo no es un estado que 

debe implantarse, un ideal al que haya de sujetarse la realidad. Nosotros llamamos 

comunismo al movimiento real que anula y supera al estado de cosas actual. Las 

condiciones de este movimiento se desprenden de la premisa actualmente existente”. 

Carlos Marx y Federico Engels, La ideología alemana. Barcelona; Montevideo: Crítica; 

Ediciones Pueblos Unidos, 1974. P. 37. 
2 “Ein Wort zur Radikalität” [“Una palabra sobre el radicalismo”], Sinistra! Radikale Linke, 

2003, www.copyriot.com/sinistra/reading/studi6.html (accessed September 7, 2016). 
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Conflictos futuros  - futuro conflictivo 

 

Entonces, ¿qué es el comunismo? ¿Es una sociedad donde todos 

reciben el mismo sueldo, donde la promesa burguesa de igualdad 

se hace efectiva materialmente? ¿Es una sociedad, como piensan 

algunos críticos, que lo reduce todo a la igualdad vacía del común 

denominador más bajo, premiando al perezoso y castigando al que 

trabaja duro eliminando los “incentivos para el desempeño” (como 

vimos en la intento n. 1)? ¿O tal vez es una sociedad donde los 

medios de producción se comparten equitativamente, incluida la 

propiedad, entre todos lo que los usan? ¿Es una sociedad donde 

cada uno produce autónomamente y hace sus intercambios de 

manera justa porque el dinero se ha abolido (intento n. 2)? ¿O es 

una sociedad donde las diferencias de clase se han nivelado porque 

se elimina la propiedad de los medios de producción? ¿Es una 

sociedad donde cada persona recibe exactamente la misma 

cantidad de riqueza que ha contribuido a producir, es decir, todo el 

“producto del trabajo” (sin reducción ni explotación)? ¿Es por 

consiguiente una sociedad donde los trabajadores lo tienen todo, 

una sociedad de trabajadores (intento n. 3)? O tal vez el comunismo 

es el nombre de la sociedad que le ha dicho adiós a los bienes de 

consumo superfluos y alienantes que dominan la vida de la gente 

en el capitalismo, bienes que nutren la avaricia de la gente y los 

distraen de lo que es esencial. Tal vez, incluso, es una sociedad que 

pone las verdaderas necesidades de la gente como un imperativo 

por encima del incremento de las fuerzas productivas (intento n. 4). 

O incluso, otra vez, el comunismo podría ser la sociedad donde la 

política se limita a la pura “administración de las cosas”. Tal vez 

porque la pobreza ha sido abolida y la riqueza brota a borbotones 

desde cualquier fuente concebible, ya no hay lucha por la 
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distribución. ¿Es una sociedad que conduce hacia su final histórico 

a la lucha por el trabajo y hace realidad la posibilidad del lujo para 

todos, donde ríos de champaña y comida molecular caen 

directamente en las bocas abiertas perezosamente (intento n. 5)?3. 

¿Es de hecho el comunismo una sociedad donde ya no existe 

ningún conflicto, una época de armonía y quietud? ¿O es el 

comunismo la sociedad en que la “prehistoria” ha terminado y 

empieza la historia humana, donde la gente empieza a hacer de 

manera consciente su propia historia? ¿Es el comunismo entonces 

el comienzo de la política, la posibilidad de decidir nuestro propio 

destino, libres de la dominación del trabajo muerto☻, de las 

restricciones económicas y de las estructuras autónomas (intento n. 

6)? ¿Es entonces una sociedad radicalmente democrática? ¿Es el 

comunismo la ruptura del yo individual, el final de nuestro 

aislamiento? ¿Debería la sociedad comunista subsumir (integrar) lo 

particular dentro de lo universal? ¿O debería simplemente romper 

con la compulsión a la identificación y liberar lo no idéntico, 

suspendiendo la regla de los promedios ciegos? ¿Deberíamos 

                                                           
3 Jürgen Dollase, “Dekonstruiert euch! Die Neuerungen, die Ferran Adrià in die Haute 

Cuisine eingebracht hat, sind heute überall sichtbar: Doch die wahre Revolution des 

Geschmacks steht noch bevor” [“¡Deconstrúyete a ti mismo! Las innovaciones que Ferran 

Adrià introdujo en la Haute Cuisine se ven por todas partes hoy en día: pero la verdadera 

revolución del sabor aún no ha llegado”] Frankfurter Allgemeine, 3 de enero de 2009, p. 

32. 
☻ El “trabajo muerto” son las materias primas y la maquinaria, frente al “trabajo vivo” que 

es la actividad humana que los usa y los transforma. El capitalista compra ambas cosas 

para multiplicar su capital. Marx señaló en su obra principal: “El capital es trabajo muerto 

que no sabe alimentarse, como los vampiros, más que chupando trabajo vivo, y que vive 

más cuanto más trabajo vivo chupa. El tiempo durante el cual trabaja el obrero es el 

tiempo durante el que el capitalista consume la fuerza de trabajo que compró. Y si el 

obrero usa para si su tiempo disponible, roba al capitalista”. Carlos Marx. El capital I. Crítica 

de la economía política. México: Fondo de Cultura Económica,  [1867], 2006. P. 179. [Nota 

de J.G.]. 
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nosotros, el sujeto colectivo de la humanidad, a través del 

comunismo, hacer finalmente realidad nuestro propio ser, 

apropiándonos de un mundo, que de hecho ya pertenece a 

nosotros porque lo hemos creado? ¿O es el comunismo una 

comunidad que ni puede realizar ni puede mostrar ningún trabajo 

en común porque no contiene ningún rastro de una esencia 

humana para realizar o representar?4 ¿Es una comunidad que ha 

aprendido a darle la bienvenida a la inviabilidad de lo social, en 

lugar de controlarla? ¿Es el comunismo, por lo tanto, no una 

apropiación, sino más bien una “ex-apropiación”☻ sin centro y sin 

unidad, una comunidad sin unidad, donde las cosas, las personas, 

los animales y otras cosas están conectadas de nuevas maneras?5 

 

Mientras tanto, el concepto de comunismo se ha multiplicado. En 

lugar de un comunismo, muchos comunismos han florecido. En 

lugar de sugerir que actualmente existe un pluralismo comunista, 

lo que nos dice esto es que el concepto mismo de comunismo está 

siendo cuestionado, que es el nombre de un campo de conflicto 

político. Todos estos conceptos contradictorios de comunismo han 

sido, o son representados actualmente por los comunistas 

libertarios o autoritarios, por los socialistas y los anarquistas. Es 

innegable que el comunismo siempre es más que la simple 

negación del capitalismo. Desde el mismo comienzo, se ha 

                                                           
4 Jean-Luc Nancy, The Inoperative Community [La comunidad ineficaz] (Minneapolis: 

University of Minnesota Press, 1991). 
☻ Una apropiación que ha dejado de ser. 
5 Jacques Derrida, “Politics and Friendship: An Interview with Michael Sprinker,” [“Política 

y amistad: una entrevista con Michael Sprinker”] en The Althusserian Legacy [El legado 

althusseriano], editado por E. Ann Kaplan y Michael Sprinkler (Londres: Verso, 1993), 183–

231; Donna J. Haraway, Simians, Cyborgs, and Women: The Reinvention of Nature [Simios, 

cyborgs y mujeres: la reinvención de la naturaleza] (Nueva York: Routledge, 1991). 
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entrelazado con la crítica de los otros comunismos y las otras 

utopías socialistas, en una lucha por el futuro. 

 

A pesar de todo esto, o mejor, a causa de esto, podemos decir que 

el comunismo busca anular y no simplemente disminuir el 

sufrimiento desatado por la sociedad capitalista. Las diferentes 

utopías anticapitalistas pueden ser reconsideradas teniendo en 

cuenta qué tanto la contraimagen del capitalismo que cada una de 

ellas propone está todavía enraizada en un modelo capitalista. 

Cuando la crítica que subyace a una determinada imagen de la 

utopía permanece atada a la perspectiva del capitalismo, entonces 

esta utopía se muestra, a regañadientes, como una continuación 

del status quo. Esto pasa cuando una crítica idealiza algún 

momento específico del capitalismo y se presenta en contra de 

otros momentos del capitalismo, pretendiendo desactivar de este 

modo su carácter dañino. Las utopías anticapitalistas, por lo tanto, 

pueden ser distinguidas más o menos sobre la base de las 

siguientes preguntas: ¿qué ideal están diseñando? y ¿qué esfera de 

la actividad económica capitalista les sirve de plantilla? 

 

Crítica de las críticas, negación de las negaciones 

 

La crítica al capitalismo cuyos criterios se basan en el ideal de la 

producción simple de mercancías funciona de acuerdo con la forma 

clásica de la crítica inmanente. Compara los ideales de la Revolución 

Francesa (libertad e igualdad) con su realización inadecuada. En 

este sentido, elabora una crítica a la economía burguesa sobre la 

base de la misma economía burguesa. Como la socióloga Nadja 

Rakowitz ha mostrado, su concepción subyacente de libertad es 

liberal y burguesa; es la libertad negativa del individuo, libertad 
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frente a la coerción social y a la cooperación6. Si la libertad se define 

positivamente, es considerada solamente como la libertad de 

consumir y producir. Esta perspectiva asume que cada uno es libre 

de decidir sobre los productos que consume y produce como 

individuos solos, libres de la influencia de las convenciones sociales 

y de los planes. Es más, la comprensión de la igualdad en esta 

crítica, está basada en la idea de la equivalencia, o económicamente 

hablando, del equilibrio. Es decir, la igualdad de propietarios de 

mercancías indiferentes que se enfrentan unos a otros, cuya oferta 

y demanda idealmente se equilibran. 

 

Siendo una crítica desarrollada desde el nivel de la esfera de la 

circulación, el problema central del capitalismo se hace evidente, 

precisamente en el punto en que la realidad de la sociedad 

burguesa difiere de sus propios ideales. Esta crítica se aferra todavía 

a los conceptos de intercambio y valor, y presupone la producción 

de mercancías para la venta: producir privadamente lo que otros 

consumen y consumir privadamente lo que otros producen.  Por lo 

tanto, concibe la compra y venta de la mercancía llamada “fuerza 

de trabajo”☻ como un intercambio de equivalentes, como una 

relación entre iguales. Al final del día, la crítica “circulacionista” del 

capitalismo solo puede denunciar el origen de la plusvalía como 

algo fraudulento, como una violación, por encima de todo, de la ley 

de equivalencia. El perpetrador de este fraude es a menudo 

identificado como el dinero, o mejor, el mercado financiero, cuya 

propia dinámica interna produce un abismo creciente entre ricos y 

pobres. 

                                                           
6 Nadja Rakowitz, Einfache Warenproduktion: Ideal und Ideologie [Producción simple de 

mercancías: ideal e ideología] (Freiburg: ça-ira-Verlag, 2000). 
☻ Capacidad de trabajo. [Nota de J.G.]. 



88 
 

 

Desde el punto de vista puramente económico, esta postura ya es 

insostenible. El problema del circulacionismo radica en que 

permanece atado al mercado. Ya que el valor de un producto 

solamente se realiza después de la producción, en el punto de 

venta, siempre existe la posibilidad de una crisis. Bajo condiciones 

de producción basada en el mercado, la presencia y la magnitud de 

la demanda social de una mercancía en particular solo se hace 

evidente en el mercado mismo. La amenaza del colapso aparece 

inmediatamente para los productores privados individuales cuando 

sus cálculos económicos fallan, llevándolos a la bancarrota. Todo 

un repertorio de crisis capitalistas se ciernen sobre nosotros como 

consecuencia de esto, incluyendo la posibilidad del estancamiento, 

la sobreproducción, la sobreacumulación y así sucesivamente. 

Permítasenos dejar de lado por ahora los problemas ligados a la 

producción de la plusvalía y la reproducción de las clases, que aquí 

no han sido abordados para nada. Con la producción privada se 

presenta siempre una continua competencia. No hay solamente un 

incentivo para producir tan barato como sea posible, sino también 

una compulsión a hacerlo, a superar a los competidores, a reducir 

salarios, y en general a poner en movimiento crecientes espirales 

de acumulación. En resumen, por medio de la eliminación o la 

regulación del dinero, los circulacionistas terminan reproduciendo 

todo lo que ellos pretenden abolir. 

 

Podemos leer de una forma más generosa la imagen del mercado 

que presenta la crítica circulacionista como algo proveniente de una 

fuerte desconfianza hacia la colectivización forzada o cualquier 

ataque planeado por el colectivo contra el individuo. La esfera de la 

circulación, donde las gentes se encuentran unas con otras, como 
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sujetos libres e iguales, se considera como la garante de la libertad 

individual. Este es el carácter fetichista de las relaciones entre 

mercancías, que desarticula el carácter social de la producción y la 

reproducción, induciéndonos a percibir ambos como simples 

prerrequisitos tecno-económicos del intercambio. Escondiéndolas 

de la vista con esta perspectiva fetichizada es la forma en que el 

mercado suspende las formas personales concretas de poder, solo 

para reemplazarlas con una forma abstracta del poder. En lugar de 

disminuir la dependencia entre los individuos, la producción de 

mercancías la lleva a su máximo nivel y la globaliza. Pero esta 

interdependencia permanece cosificada. La gente no comprende y 

ni siquiera percibe sus relaciones con los otros, y por lo tanto no las 

pueden determinar. No carece de cierta justificación histórica que 

los teóricos liberales de la sociedad civil consideren sospechoso de 

“totalitarismo” al propósito de cambio total o de rediseñar 

democráticamente el orden social del capitalismo. Aunque no 

desean caracterizar sus ideales de igualdad y libertad como 

inherentemente burgueses o capitalistas, los críticos 

circulacionistas siguen siendo incapaces de apreciar las 

mediaciones de la circulación por otras esferas de la economía 

capitalista. Y al mismo tiempo que hacen esto, reproducen todas las 

relaciones de dominación que sostienen la esfera de la circulación. 

 

Producción 

 

La línea predominante en la crítica anticapitalista proviene del 

punto de partida de la esfera de la producción. Mientras que los 

representantes de la teoría circulacionista provienen en su mayoría 

de los círculos de la izquierda liberal y en consecuencia son 

frecuentemente anticomunistas, la fetichización de la producción es 
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tradicionalmente un fenómeno propio del socialismo de Estado. En 

su versión clásica, la crítica productivista al capitalismo funciona 

como una confrontación dicotómica y no mediada, entre el trabajo 

y el capital. Abstraído de su forma específica determinada por el 

capital, “el trabajo” se plantea como algo ahistórico y 

antropológico☻, con toda clase de poderes ineluctables, 

progresistas e histórico-mundiales, que se le atribuyen de manera 

optimista. En contraste, el “capital” es concebido como algo 

improductivo, como simple “no trabajo”, que no hace nada más que 

apropiarse injustamente de la plusvalía de los trabajadores. La 

categoría principal de esta crítica es, por lo tanto, la explotación, 

entendida de forma distributiva. La superación del capitalismo se 

logra a través de medidas jurídicas y de la expropiación estatal de 

la clase capitalista, por medio de las cuales los elementos no 

productivos de la sociedad son eliminados y todos los seres 

humanos se convierten en trabajadores. 

 

Esta perspectiva excluye la posibilidad de ver al trabajo mismo 

como algo determinado en su forma por el capital. También impide 

pensar en la apropiación en cualquier otra forma que no sea en 

términos legales o morales. La tensión entre las fuerzas productivas 

y las relaciones de producción, tratadas aquí como idénticas a la 

relación entre trabajo y capital, se reduce a las relaciones de 

propiedad. Por lo tanto, ni la naturaleza específica del trabajo bajo 

el régimen capitalista, ni tampoco la obsesión de la sociedad por 

producir excedentes, en constante aumento, llegan a ser 

cuestionadas. El teórico social Moishe Postone ha mostrado que las 

categorías centrales del capitalismo sobreviven relativamente 

                                                           
☻ Inherente al ser humano, que hace parte de su esencia. [Nota de J.G.]. 
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intactas en los partidos comunistas tradicionales7. El “trabajo”, 

aunque es un concepto abstracto, no se refiere a una práctica 

ahistórica. Al contrario, el trabajo solamente se convierte en una 

práctica social generalizada con el surgimiento del modo de 

producción capitalista. No fue sino hasta el surgimiento de la 

fábrica, como un lugar regulado de trabajo, y de la jornada de 

trabajo, que fue posible separar las esferas de la vida y del trabajo. 

La construcción de un tiempo abstracto (tiempo independiente de 

las estaciones, del clima, de las costumbres tradicionales y de las 

necesidades particulares del objeto de trabajo), representa una 

condición indispensable para esta división. La historia de esta 

imposición está ligada indisolublemente a la historia de la 

disciplina. Pero la abstracción del trabajo depende de algo más que 

la simple división entre el tiempo de trabajo y el tiempo libre; 

también depende de la separación entre la producción y la 

reproducción. La construcción capitalista del trabajo está 

acompañada de la formación de dos esferas separadas, producción 

y reproducción, que a su vez necesitan dos conjuntos sociales 

diferentes de conocimiento, actividad y afecto. Y con esto también 

aparecen dos subjetividades distintas, con distintas orientaciones 

de género y dicotomizadas. 

 

La deshistorización del trabajo significa considerar una forma 

histórica específica, la forma capitalista del trabajo, como si fuera 

ontológica. De esta manera, solamente en el marco del capitalismo 

es posible hablar del trabajo de esta manera. El trabajo abstracto es 

                                                           
7 Moishe Postone, Time, Labor, and Social Domination: A Reinterpretation of Marx’s 

Critical Theory (Cambridge: Cambridge University Press, 1993). [Edición en español: 

Tiempo, trabajo y dominación social: una reinterpretación de la teoría crítica de Marx. 

Madrid: Marcial Pons, 2006]. 
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abstracto tanto en el sentido de que se ha separado de otras esferas 

y de otros momentos del capitalismo (por ejemplo de la 

reproducción), y también en tanto que está sujeto a un tiempo 

abstracto, que puede ser cuantificable y medible de manera muy 

precisa. El tiempo abstracto asume la lógica del valor y la 

equivalencia junto con los conceptos burgueses relacionados de 

igualdad y justicia. Es más, el trabajo surge de manera abstracta en 

la historia como una cosa vaciada de todos sus momentos no 

instrumentales. Todo lo que no sirva a la producción de plusvalía 

debe ser abstraído de él. El marxismo tradicional intenta reivindicar 

al “trabajo” como la antítesis positiva del capital, tomando un 

aspecto de la sociedad para ponerlo en contra de si mismo. Sin 

embargo, este aspecto, este momento, ha sido construido por el 

capital y obedece sus mismas leyes. 

 

Consumo 

 

Comparada con el anticapitalismo productivista, la crítica del 

capitalismo desde el punto de partida del consumo es 

relativamente nueva. El consumo adquirió importancia por primera 

vez para los bohemios de París en el siglo XIX, luego preocupó a los 

críticos culturales de la década de 1920 y finalmente al volverse un 

fenómeno de masas para el proletariado con el desarrollo del 

fordismo. En efecto, fue solamente en conjunción con la crisis del 

fordismo en las décadas de 1960 y 1970 que la forma mercancía se 

convirtió en la portadora de una promesa revolucionaria de 

felicidad, una que iba más allá del mezquino ideal burgués de una 

clase trabajadora pacificada e integrada con casas, televisores y 

automóviles. Cuando el régimen capitalista de la posguerra entró 

en crisis, también lo hizo el estilo prusiano protestante de 
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austeridad social que lo definía. Una revolución cultural fue 

engendrada en este despertar, abriendo frescas avenidas de 

expansión para ambos: el capital y sus críticos. El levantamiento de 

los tabús que rodeaban la sexualidad y el hedonismo, generó 

nuevos mercados, estrategias de mercadeo y circuitos de 

acumulación. Un interés sin precedentes en la reproducción abrió 

nuevos territorios para la lucha política en el hogar, en el partido y 

en las calles. Al mismo tiempo, el giro hacia la reproducción fue 

indudablemente el efecto histórico de la derrota dentro de las 

fábricas. Como lo ha mostrado la teórica Katja Diefenbach, la crítica 

“consumista” del capitalismo existe en la intersección de la revuelta 

y la integración8. 

 

La crítica del capitalismo desde el punto vista del consumo sostiene 

que ninguna crítica del capitalismo debería despreciar sus logros. 

Por eso se opone a todos los ideales puritanos, ascéticos y 

ecológicos. El lema socialdemócrata del “derecho al trabajo” se 

transforma en “el derecho a la pereza”9. En lugar del pleno empleo, 

pide el pleno desempleo, un ingreso básico universal y más tiempo 

libre10. De acuerdo con esto, este enfoque le da la bienvenida a la 

mecanización progresiva y la completa automatización de la 

producción porque amplía las posibilidades de consumo, a través, 

tanto de la expansión de la producción como de la reducción del 

tiempo de trabajo. La línea principal de la crítica consumista 

                                                           
8 Katja Diefenbach, “Alles ist gut: Warum eine Politik des Wunsches nichts damit zu tun 

hat, sich etwas zu wünschen” [“Todo está bien: Por qué una política del deseo no tiene 

nada que ver con desear algo”], diskus, 2 de marzo de 2003, 35–37. 
9 Esta era la reivindicación de Paul Lafargue, el yerno de Marx. 
10 Nick Srnicek and Alex Williams, Inventing the Future: Postcapitalism and a World without 

Work [Inventando el futuro: poscapitalismo y un mundo sin trabajo] (Londres: Verso, 

2015). 
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consiste en acusar al capitalismo de ser incapaz de cumplir la 

promesa de felicidad hecha a las masas. 

 

Aunque el eslogan “¡Lujo para todos!” critica la exclusión de la 

mayoría de la población mundial del goce de la riqueza social, 

comete sin embargo el error de no analizar desde una perspectiva 

crítica la forma específica de esta riqueza. No solo se omiten los 

problemas de la salud y la ecología, sino que sobre todo este 

enfoque acepta tácitamente la mónada del consumo, el 

individualismo del consumo, y la separación de las esferas de la 

producción y el consumo. Al aceptar la separación de estas dos 

esferas, esta perspectiva confunde la emancipación con la 

mecanización, porque ignora la cuestión crucial del control, 

construcción y programación de las máquinas11. Pero cada pedacito 

de la esfera del consumo es producto del capitalismo moderno, tal 

como lo son las esferas de la producción y la circulación. 

Objetivamente, su construcción es necesaria para situar la demanda 

de todas las mercancías producidas, es decir, para mantener 

andando la acumulación. Subjetivamente, su existencia es necesaria 

como compensación por el trabajo alienado. Mientras el trabajo sea 

concebido como puro esfuerzo, penalidad o deber, el cliente es 

como una reina cuya libertad de escoger solo está limitada 

cuantitativamente, por el dinero. Los límites cualitativos de las 

opciones del cliente solo pueden ser expresados como tres 

opciones: comprar, no comprar o robar. Mientras el trabajo sea 

concebido como un conjunto de jerarquías de subordinación a las 

presiones del proceso de producción, la mercancía dinero otorgará 

                                                           
11 Biene Baumeister and Zwi Negator, Situationistische Revolutionstheorie: Eine 

Aneignung, Vol. II: Kleines Organon [Teoría situacionista de la revolución: una apropiación, 

Vol. II: Pequeño Organon] (Stuttgart: Schmetterling Verlag, 2005), 97 f. 
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a su poseedor el control sobre el tiempo de trabajo de los demás. 

Esta es la razón por la cual el dinero es portador de un cierto fetiche 

de autonomía masculina. El capital transforma todos los productos 

en mercancías, ya sea en cuanto a su durabilidad particular, su 

calidad o especificidad, o simbólicamente en su marca, distinción y 

estandarización. La adicción al consumo como una esfera separada 

de la producción se interpone fundamentalmente a las 

posibilidades de la emancipación social completa. Criticar al 

capitalismo desde el punto de vista del consumo extiende la 

función ideológica de aceptar la promesa de felicidad por medio de 

las mercancías. El objetivo es que la necesidad de “escapar” (al 

tiempo “libre”, al centro comercial o la televisión), sea 

abrumadoramente minimizada, en vez de transformar 

colectivamente todas las esferas de la sociedad. 

 

Imprimiendo un negativo del futuro 

 

Así termina la crítica de las críticas. Hemos clasificado las diversas 

críticas al capitalismo y las utopías (comunistas) asociadas de 

acuerdo a sus diversas insuficiencias. Cada crítica puede ser 

criticada desde un punto de partida comunista simplemente 

porque cada una critica al capitalismo desde un punto de partida 

latentemente capitalista, ya sea el de la producción, la circulación o 

el consumo. También nuestra propia clasificación y nuestra misma 

crítica tiene un punto de partida. ¿Dónde se ubica nuestro punto de 

partida y quién se ubica ahí? ¿Qué clase de “u-topos” es este punto 

de partida comunista privilegiado que se propone, este lugar de 

no-lugar en el capitalismo? ¿Es un lugar sólido para estar parado, si 

es que acaso uno puede realmente pararse ahí? ¿O son acaso estos 

términos estáticos completamente inadecuados para referirnos al 
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movimiento de la crítica comunista, una crítica que avanza 

corriendo, gira hacia atrás, ataca de costado, y salta muy lejos de 

cualquier posición fija? 

 

En Minima moralia el teórico crítico Theodor W. Adorno da una 

respuesta paradójica al problema normativo del punto de partida. 

Dice: “El único modo que aún le queda a la filosofía de 

responsabilizarse  a la  vista  de la  desesperación es  intentar ver 

las  cosas  tal  como  aparecen desde la perspectiva  de  la 

redención”. Pero, “esta posición representa también lo 

absolutamente imposible,  puesto que presupone una ubicación  

fuera del  círculo  mágico  de  la existencia,  aunque sólo sea en  un  

grado  mínimo”12. Esta perspectiva no descarta completamente la 

figura del punto de partida, sino que lo arranca del pasado, lejos de 

cualquier origen, comunismo primitivo o matriarcado. Es más, este 

punto de vista rechaza ser transhistórico, basado en la naturaleza o 

la antropología. De este modo, nuestro único punto de partida 

posible es el futuro. La esperanza consiste en que lo absurdo y la 

brutalidad innecesaria de la sociedad capitalista serán tan evidentes 

para las gentes de las futuras generaciones, de la misma forma que 

el sistema de géneros binarios o la idea de que la tierra es plana 

parecen locos para nosotros. Para Adorno, la reivindicación de 

tomar el futuro como punto de partida es emancipatorio, 

precisamente porque es inalcanzable. La inviolabilidad del futuro 

nos libra de pensar que nuestro pensamiento no está limitado por 

el presente. Esta idea de libertad conceptual prepara el terreno 

sobre el cual los límites de la sociedad burguesa pueden 

expandirse. El pensamiento debe asumir “hasta su propia 

                                                           
12 Theodor W. Adorno, Minima Moralia: reflexiones desde la vida dañada. Madrid: Taurus, 

1998. §153, p. 250. 



97 
 

imposibilidad […] en aras de la posibilidad”13. La paradoja de que el 

punto de vista externo no puede adoptarse y sin embargo debe ser 

adoptado, nos protege de fetichizar nuestra propia crítica y así nos 

salva de la ilusión de lo utópico: la fantasía de creer que podemos 

realmente mostrar, aquí y ahora, cómo luce una sociedad liberada. 

En resumidas cuentas, lo inalcanzable del punto de vista comunista 

lo protege de terminar ocupando el campo del capitalismo. ¿Pero 

qué tan segura es esta protección? ¿Acaso el futuro está tan 

inalterado por el presente como lo proclama Adorno? ¿Acaso el 

presente no intenta agarrar al futuro constantemente, del mismo 

modo como el pasado intenta agarrar al presente constantemente? 

¿Acaso el concepto de futuro no cambia incesantemente, de la 

misma forma en que el futuro cambia con cada transformación del 

presente? 

 

Una transformación es una producción de futuro, una realización 

de una posibilidad, así como una creación y una exclusión de 

posibilidades. Si el futuro redentor niega el presente sufriente, ¿no 

deberían el futuro y la idea de futuro fluir constantemente? ¿Cómo 

podría esta negación mantenerse igual, si aquello que niega está 

siempre cambiando? Si el comunismo no puede ni debe 

permanecer inalterado por la historia, entonces la prohibición sobre 

la representación del futuro no es más que un fetiche que codifica 

al comunismo como algo no perturbado, indivisible, inmaculado y 

suprahistórico. ¿Acaso toda esta charla sobre el “futuro”, la 

“liberación” y la “redención” no obscurece el asunto de que ninguno 

de estos conceptos debe o debería ser idéntico a si mismo, que el 

comunismo hoy en día significa algo bastante diferente de lo que 

significaba hace cien años, y que mañana de nuevo significará algo 
                                                           
13 Ibid. 
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muy diferente? “La crítica comunista no puede permanecer 

indiferente a las transformaciones de las relaciones de poder; tiene 

un núcleo temporal. Lo que significa el comunismo debe ser 

determinado nuevamente en cada situación histórica”14. 

 

Para Adorno, es imposible, adoptar un punto de vista futuro y 

simultáneamente “es la cosa más sencilla, porque la situación 

misma incita perentoriamente a tal conocimiento, más aún, porque 

la negatividad consumada, cuando se la tiene a la vista sin recortes, 

compone la imagen invertida de lo contrario a ella”15. Pero este 

trazado nunca llega. La negación conceptual de la negación no se 

convierte automáticamente en una toma de posición. La 

contraimagen, la escultura negativa del futuro no puede deducirse 

de la crítica al capitalismo, o de la crítica a las críticas limitadas al 

capitalismo. Incluso el más nítido negativo fotográfico puede 

producir más de una impresión. Cientos de imágenes distintas 

pueden generarse a veces, dependiendo de la exposición, de la 

perspectiva o de la técnica. Esta anulación crítica de la prohibición 

de representación adquiere un sorprendente apoyo del mismo 

Adorno, quien, en conversación con el filósofo Erns Bloch, señaló: 

“Algo terrible sucede debido al hecho de que se nos prohíba 

diseñar una imagen. Esto es como decir, en primer lugar, 

concerniente a lo que debería ser: entre más cosas se puedan decir 

de un modo negativo, menos definido podemos imaginarlo. Pero 

entonces (y esto es tal vez más aterrador) el mandato en contra de 

una expresión concreta de la utopía tiende a difamar la conciencia 

utópica y a sepultarla. Lo que es realmente importante, sin 

                                                           
14 diskus, “Simulate Communism,” www.copyriot.com/diskus (accessed July 31, 2016). 
15 Adorno, Minima Moralia, §153. 
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embargo, es el deseo de que sea diferente”16. En este punto, 

Adorno coincide con el pensamiento de Michel Foucault, quien 

declaró en otra conversación: “en mi opinión el rol de los 

intelectuales el día de hoy debe ser el de restaurar el mismo nivel 

de deseabilidad para la imagen de la revolución que existía en el 

siglo XIX. Con ese fin, necesariamente tienen que ser inventados 

nuevos modos de relaciones humanas, es decir, nuevos modos del 

saber, nuevos modos del deseo y de la vida sexual”17. Hay que 

armarse de valor para expresar, para imaginar y para crear un 

objeto artificial, una utopía provisional, una imagen del comunismo 

que pueda también encender un deseo comunista. Aquí hay mucho 

en juego. Entre menos sea capaz la gente de hacer lo que desea 

hacer, menos desea desear cualquier cosa. ¿Y cómo puede hacer la 

gente lo que quiere, si no saben (o no quieren saber) qué es lo que 

quieren? Cuando el ámbito de lo posible limita lo que es deseable, 

entonces el mismo deseo se vuelve deseable. El deseo debe ser 

inventado, debe ser deseado. ¡Desear deseo! Deseo comunista: el 

deseo de que la miseria finalmente llegue a su fin. 

 

El comienzo 

 

No es solo el Fin de la Historia lo que pesa como una pesadilla sobre 

el deseo de comunismo. Es algo más, es el fin de la revolución. No 

es solo 1991, sino también 1939 y 1937, y subsecuentemente 1924 

                                                           
16 Ernst Bloch, “Something’s Missing: A Discussion between Ernst Bloch and Theodor W. 

Adorno on the Contradictions of Utopian Longing (1964),” [“Algo está perdido: una 

discusión entre Ernst Bloch y Theodor W. Adorno sobre las contradicciones de la nostalgia 

utópica”] en Ernst Bloch, The Utopian Function of Art and Literature [La función utópica 

del arte y la literatura] (Cambridge: MIT Press, 1988), 12, traducción modificada. 
17 Michel Foucault, “Le savoir comme crime [El saber como crimen],” entrevista con S. 

Terayama, en Dits et écrits III (Paris: Éditions Gallimard, 1994), 86. 
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y 1921, y todo el camino hasta 1917. Después de todos los intentos 

fracasados de crear una sociedad comunista, ¿podemos todavía 

responder con un silencio a la pregunta sobre cómo debería lucir el 

comunismo, sin que nos pese la conciencia? ¿Debemos debatir 

sobre el comunismo sin ninguna referencia a la historia? ¿Podemos 

saltar ingenuamente por encima de las barreras que separan las 

generaciones, intentando un acceso inmediato, sin contaminar, a 

los manuscritos originales de Karl Marx? ¿Se le puede permitir 

todavía a aquellos que con evasivas se niegan a hacerse 

responsables del legado del estalinismo y sus víctimas llamarse a si 

mismos comunistas hoy en día? La promesa barata de que 

“seremos más democráticos la próxima vez” es algo tan vacío como 

la declaración de que nada debe o debería nunca decirse acerca de 

cómo luce el comunismo. En teoría, la prohibición de construir 

imágenes del comunismo bloquea la posibilidad de repetir el 

presente en nuestros sueños sobre el futuro, pero en verdad es una 

mentira que conduce a la posibilidad real de caer en una traumática 

repetición del pasado. El dictum☻ de que la bella imagen del 

verdadero comunismo nunca podrá representarse, se convierte, sin 

más, en la justificación para cerrar nuestros propios ojos ante la 

fealdad de las imágenes reales del falso comunismo18. Es como si 

hubiera un futuro tan incierto que los mismos comunistas no fueran 

capaces de responder a la pregunta: ¿por qué el comunismo del 

futuro no se parecerá al comunismo del pasado? 

 

                                                           
☻ Frase célebre. [Nota de J:G.] 
18 Bini Adamczak, Gestern Morgen: Über die Einsamkeit kommunistischer Gespenster und 

die Rekonstruktion der Zukunft [Futuro pasado: sobre la soledad de los fantásmas del 

comunismo y la reconstrucción del futuro] (Münster: Unrast, 2007), 141. 
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Este libro fue escrito durante el Fin de la Historia. Ahora el Fin de la 

Historia ya es historia. Visto desde el futuro, que ya ha comenzado, 

esta fase histórica habría empezado en 1991 y habría durado 

exactamente veinte años, hasta la Primavera Árabe en 2011. Y como 

los grandes ciclos revolucionarios del siglo XX (1917, 1968 y de un 

modo limitado 1989), las revoluciones se movieron de ciudad en 

ciudad, de región a región a través de las fronteras nacionales. Y 

como estos ciclos revolucionarios previos, todo comenzó en la 

periferia del orden global, empujando desde ahí, con mayor o 

menor éxito, hacia el centro, hacia la “barriga de la bestia”. Desde 

Sidi Bouzid hasta El Cairo y desde Bengazi, Daraa al-Manama y 

Sana’a, a través de Atenas, Madrid, Tel Aviv, Londres, Santiago de 

Chile y Winsconsin hacia Nueva York, Frankfurt, Oakland, Moscú, 

Río de Janeiro y Estambul, hasta Hong Kong y Rojova, hacia 

Sarajevo y París. Muchos de los revolucionarios de 1917 estaban 

convencidos que solo tendrían éxito si la revolución se esparcía por 

todo el mundo capitalista. Pusieron todas sus esperanzas en 

Alemania, y se decepcionaron. Hoy Alemania juega un importante 

papel de nuevo, especialmente al interior de Europa. Con su política 

de deflación, salarios bajos, moneda fuerte y exportaciones baratas, 

Alemania ha contribuido a la crisis Europea (que ahora se empeora 

con políticas de austeridad) y al mismo tiempo se ha enriquecido 

beneficiándose de ella. 

 

Hoy, una vez más, el éxito de las revoluciones depende de su 

habilidad para dar vida y radicalizar a unos y otros, junto con su 

potencial para globalizarse. Aunque es innegable que cada 

movimiento es diferente de los otros, sus referencias mutuas son 

obvias: la movilización digital, la ocupación de las plazas públicas 

(la plaza Tahir, la Puerta del Sol, la plaza Syntagma, el parque 
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Zucotti, la plaza Taksim, la Place de la République), una política 

opuesta al Estado y, donde sea posible, usando tácticas de protesta 

no violenta. Por encima de todo, estas protestas se han 

caracterizado por una forma de organización radicalmente 

democrática, que con frecuencia excluye instituciones centralizadas 

como los partidos mientras ponen al frente y en el centro una 

reivindicación de democratización social, es decir, política y 

económica. El carácter global de los movimientos se vuelve visible 

cuando los manifestantes en Egipto cargan pancartas mostrando su 

solidaridad con los trabajadores en huelga en Wisconsin; cuando 

campamentos solidarios con Taksim aparecen en Nueva York, así 

como en Atenas y Berlín. Ahora un grupo le enseña a otro nuevas 

formas de protesta y organización. Al mismo tiempo, este grupo 

puede aprender algo del hecho de que otro grupo ha adoptado sus 

estrategias, por ejemplo, que el derrocamiento de un dictador o 

una junta militar no conduce necesariamente a una democracia 

digna de ese nombre. Es  decir, así como los manifestantes egipcios 

ganaron libertad para la prensa, los periódicos y los medios de 

comunicación públicos, en Grecia fueron apagados porque ya no 

eran rentables. También podemos aprender de los ciclos previos de 

luchas. En Francia, la ocupación de la Place de la République (típica 

de los precursores Ocupas e inspirada por el movimiento Nuit 

Debout), combinada con formas políticas derivadas del vocabulario 

tradicional de las luchas laborales francesas; huelgas en las escuelas, 

refinerías de petróleo y en las plantas de energía nuclear, huelgas 

de los recolectores de basura y bloqueos en el sector del transporte. 

En Grecia se recordó una lección de Argentina en 2001: el final de 

la rentabilidad no quiere decir el fin de la producción. Puede 

significar también un nuevo comienzo. Las fábricas ocupadas, las 

cantinas colectivas y los hospitales autogobernados, pueden ser 
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entendidos como intentos materiales realizados por la gente bajo 

la presión de la crisis para encontrar juntos los contornos de un 

futuro diferente19. Aislados, fracasan. Mucho depende de la forma 

en que la gente logra combinar las múltiples iniciativas desde abajo 

para crear nuevas formas de relacionarse con los otros. 

 

Los movimientos revolucionarios actuales, como muchos de sus 

predecesores, son capaces de sus propias formas de corrupción, 

incluyendo antisemitismo, misoginia y nacionalismo. 

Simultáneamente, a lo largo de todo el mundo, movimientos 

fascistas, reaccionarios e islamistas están esperando su oportunidad 

para hacer historia. Desde Polonia, Croacia y Hungría, hasta Brasil, 

Turquía, Siria y los Estados Unidos, soluciones reaccionarias a la 

crisis contienen nuevas políticas de segregación sexista y exclusión 

racial. Más aún, las estrategias de supresión de la competencia del 

keynesianismo militar y la destrucción “productiva” de capital (o 

sea, la guerra), han sido y siguen siendo históricamente “exitosas”. 

La famosa frase de Rosa Luxemburgo vuelve a estar vigente: 

socialismo o barbarie. Pero el socialismo ha resultado 

históricamente en nuevas formas de barbarie. En su intento 

histórico-mundial para abolir la dominación, el socialismo se 

desacreditó a si mismo, dolorosa y vergonzosamente. Hoy en día, 

sin embargo, con la crisis económica mundial al alcance de la mano 

y movimientos reaccionarios o emancipatorios destilándose, el 

modelo liberal democrático del capitalismo ha perdido mucho del 

apoyo que tenía veinte años atrás. El “eterno presente” del capital 

ha terminado, por ahora. En condiciones de crisis no existe la simple 

                                                           
19 Margarita Tsomou, “Last Exit. Zum Aufschwung solidarischer Ökonomien im 

Griechenland der Krise” [“La última salida: sobre el renacer de las economías solidarias en 

la crisis de Grecia”], West-End: Neue Zeitschrift für Sozialforschung 1 (2014), 79–92. 
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defensa del status quo. No es suficiente con prevenir lo peor y 

mantener lo malo. La protección más efectiva en contra del retorno 

del fascismo no es preservar el mundo contra el cual lucha 

ostensiblemente, sino crear un mundo diferente. Las políticas de la 

separación solo pueden ser derrotadas por políticas de la 

solidaridad. Por primera vez en mucho tiempo, la historia está 

preparada una vez más… para escuchar sugerencias. 
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